Майк качает головой. — Ты врёшь только самой себе.
— Он живёт в Ирландии, — говорю я, потому что хотя бы это правда. — Его работа — быть знаменитым. Это просто нереально.
Будто получив нужное подтверждение, Майк отворачивается к холодильнику, достаёт две упаковки пива и одну протягивает мне.
— Когда тебе предлагали стипендию в том престижном музыкальном колледже, где училась Эв, почему ты не поехала?
— Я не могла оставить маму. Ты же знаешь.
Майк качает головой. — У тебя, Клементина, дурная привычка — бить по боли первой, пока она не ударила тебя. Думаю, ты и сама не до конца понимаешь, почему так, но я бы на твоём месте задумался об этом. Однажды, избегая всего, что может ранить, ты можешь остаться совсем ни с чем.
Самая длинная партия в «Монополию» в истории заканчивается, когда Бет оставляет нас всех банкротами — без денег, без собственности и без капли достоинства. Почти три часа ночи, но я мысленно отключилась уже давным-давно. Слова Майка застряли у меня в голове, как игла на пластинке. Мы прощаемся, я отвожу машину Эв к ней домой. Сердце пустое, я стою у её почтового ящика, звоню — но попадаю на автоответчик.
Возвращаюсь и застаю Тома с мамой: они убирают игру и остатки пиццы. Когда маму начинает ломить, Том помогает ей подняться в спальню, а потом мы вдвоём заканчиваем уборку в тишине.
— Нам обоим там не поместиться, — говорю я, глядя на свою узкую кровать. — Ты ложись. — Зеваю. — Я устроюсь на диване в подвале.
Том разминает пальцами мне шею.
— Пойдём. — Он заходит в комнату и включает мутно-зелёную лампу у кровати.
— Тебе будет неудобно всю ночь.
— Невозможно, если я держу тебя в руках.
Он стягивает ботинки, потом раздевается до трусов, освобождает длинные кудри из резинки. В этом кислотно-зелёном свете, с повязкой на опухшем носу, он выглядит как галлюцинация. Потом забирается в мою кровать, покрытую простынёй в ромашках, и я только качаю головой.
— Что? — спрашивает он.
— Ты не помещаешься, — говорю я, раздеваясь до нижнего белья и вытаскивая из ящика старую футболку с надписью Funny Girl. — Я тебя предупреждала.
— Всё нормально, вот видишь? — Он слегка съёжен, лодыжки свисают с края кровати, но спать можно. Хотя я ведь имела в виду совсем не это, и от этой мысли у меня сводит живот. Я выключаю зелёную лампу.
Забираясь к нему под одеяло, я пытаюсь выдохнуть весь сегодняшний день. В голове не укладывается, что несколько часов назад мы отыграли аншлаговый концерт перед пятнадцатью тысячами человек. Будто прожила сорок жизней за семь часов. Почти всё могу отпустить — кроме разговора с Майком.
Однажды, избегая всего, что может ранить, ты можешь остаться совсем ни с чем.
— Приятно было снова побыть дома?
Голос Тома такой мягкий, что я отворачиваюсь, чтобы спрятать нахлынувшие чувства.
— Угу.
— Клем? — Когда я не отвечаю, он откидывает прядь с моего лица, чтобы получше рассмотреть его в лунном свете. — Клементина? Я что-то сделал не так?
Да, хочу сказать. Ты заставил меня влюбиться в тебя.
Меня охватывает странное чувство — будто во мне проходит невидимая граница.
Одна Клементина — та, что выросла в этой самой кровати. Спала здесь каждую ночь, в скрипящем доме, где кроме неё были только мама и собака. Та Клементина, уставшая после долгого дня, копящая каждый доллар ради троих, прячущая свои высокие ноты под шум душа, пока все спят…
И другая — та, что проиграла тысячу долларов в фишках Конору Каллахану в Атлантик-Сити, каталась в машине Ретта Барбера по I-84 и получила приглашение на прослушивание в возрождение “Вестсайдской истории”.
Та, что — несмотря на все преграды и замки на сердце — влюбилась. Безнадёжно, болезненно. В человека, который по сути живёт в пути и почти прямо сказал, что зависим от разбитых сердец.
Первая Клементина шепчет второй, что та — глупая девчонка. Ребёнок, которому придётся повзрослеть за следующие семь дней. Осознание разливается по мне, как круги на воде от упавшего камешка.
— Нет, я… — голос срывается. Я сглатываю. — Ты когда-нибудь смотрел Секретные материалы?
Одеяло шелестит, Том шевелится за моей спиной. — Угу. А что?
Я смотрю на книжную полку напротив кровати. Если прищуриться, можно почти различить все знакомые названия: Острые предметы, Убийство в «Восточном экспрессе», Девушка с татуировкой дракона. Может, я уже и не вижу слов, просто помню их наизусть.
— Тебе нравилась Скалли?
Том некоторое время молчит. Слышу, как в голове у него крутятся колёсики, пытаясь понять, почему я вдруг заговорила о Дане Скалли в три часа ночи. Наконец он говорит:
— Хороший персонаж, да.