Работа в тёплых коридорах Crisom была приятной, пока к уже имеющимся обязанностям не добавилась ежевечерняя работа по поручениям. Никого из богатых жильцов не волновала погода, и заказы продолжали поступать, как обычно.

Войдя в раздевалку , я сняла кеды и мокрые носки, вытерлась, а затем надела сухие носки и юбку . Достала из шкафчика рубашку и начала застёгивать её перед зеркалом. Руки дрожали от холода, а нос и глаза покраснели.

Пока я завязывала волосы, вошла работница вечерней смены, оставила тележку у двери и, не сказав ни слова, направилась к раздевалке. С тех пор, как к уборке мне добавили ещё и ночные поручения, она со мной не разговаривала, даже о мусоре. Более того, судя по тому , как женщина разбрасывала свои вещи, было похоже, что она на меня злится.

— Вчера я пополнила запас полотенец в комнатах отдыха.

— Добавить ещё? — спросила я.

Она не ответила.

Кто знает, что с ней такое? Может, Халл доставал и её.

После смены я вернулась домой на рассвете. Мне было ужасно холодно, и я точно могла подхватить простуду , но о болезни не могло быть и речи. Я вошла в квартиру, которую делила с девушкой по имени Шерил, и обнаружила, что окна распахнуты настежь.

У Шерил имелась привычка проветривать дом, несмотря на минусовую температуру . На маленьком кухонном столике лежала квитанция для оплаты коммунальных услуг .

Мне хотелось лишь залезть под одеяло после того, как приму аспирин. Я согрела воды и наполнила единственную оставшуюся кружку из моей старой коллекции с цитатами из фильмов.

«Доброе утро, Вьетнам», — гласила всё более неразборчивая надпись.

В самом деле, это был мой Вьетнам.

В этих стенах я никогда не смогу ощутить уют . Я всё ещё чувствовала себя чужой в собственном существовании, не говоря уже об этой разваливающейся квартире.

Когда-то я была девушкой с красивыми, длинными, вкусно пахнущими волосами, которая завтракала на кухне, достойной архитектурного журнала, но свет погас, тепло испарилось, а надписи на кружках потускнели.

Кинцуги — японское искусство заделывания трещин золотом, поэтический способ обработки сломанных предметов, чтобы сделать их драгоценными. Будь у меня золото, я могла бы превратить свои трещины в силу , но у меня не было ни доллара, и осколки оставались осколками.

Золото оставалось золотом.

Я оставалась тем, кем была.

3

91-й день моей бессмысленной трезвой жизни.

Я скучаю по кокаину .

Скучаю по травке.

Скучаю по алкоголю.

Мне не хватает секса.

Я скучаю по ощущению себя Богом, по обманчивой вере в то, что могу спрыгнуть с верхнего этажа этого ёбаного небоскрёба и не поцарапаться.

Скучаю по возможности укуриться до потери сознания на полу туалета и отправиться в долгое молчаливое путешествие.

Я скучаю по тому, чтобы не беспокоиться о последствиях.

Скучаю по тому, как приходил домой с девушкой, имя которой едва знал, трахался с ней так, будто в жизни больше ничего не существует, а потом говорил ей катиться к чёрту.

Не хочу думать, не хочу мечтать, не хочу смотреть на себя в зеркало...

Нет, не волнуйтесь, доктор, я не буду звонить моему дорогому и верному наркодилеру . Я знаю, во сколько мне обошлась реабилитация с точки зрения гордости, но вы просили меня быть честным, и я честен.

Честность — одна из немногих вещей, на которые я полагаюсь.

Я не лжец, просто не способен врать, хотя эта моя черта характера не помогла мне в последний год моей ёбаной жизни.

Я всё время шарю по карманам брюк в поисках зажигалки или лекарства, поэтому в качестве шоковой терапии выбросил все свои брюки-карго.

А их у меня было очень много, потому что они мне всегда нравились.

Не знаю, предложили бы вы такое решение, но теперь уже поздно исправлять.

P.S.

Знаю, вы ненавидите слово «ёбаный», я написал его всего дважды, но если бы не «ёбаный», ни вы, ни я не были бы зачаты.

Вы не пытались бы вылечить мой больной разум.

Я бы не писал этот ёбаный дневник.

Ладно, на четвёртом закончим…

4

На этот раз смена прошла достаточно легко: нужно было выполнить всего несколько поручений, и все они находились в магазинах рядом с Crisom. Отдав вещи консьержу , я начала уборку. Работа простая и механическая: мыть полы, опорожнять мусорные корзины, которые горничные или жильцы оставляли в общей комнате, и при этом не издавать ни малейшего шума.

Я должна быть призраком, оставляя после себя аромат чистоты и стёртые отпечатки пальцев.