Я: Ха. Я на половине «Милых костей». Это нечто нереально. А у тебя как дела?
Это ложь. Я не могу читать, не могу сосредоточиться. Но первые три страницы я прочитал, а ты вообще не читаешь, так чтооо…
Ты: Круто
Я: Круто
А потом ты исчезаешь, потому что так это и работает. Твой босс Барри требовательный, поэтому когда он появляется, ты отключаешься. И это хорошо. Мне нужно это время, чтобы быть счастливым и готовиться к великому. Я покупаю презервативы “Trojan”. Достаю блестящую поддельную айди-карточку у парня, которого знал ещё со средней школы. То же имя, потому что зачем мне быть кем-то, кроме Джо ёбаного Голдберга? Мне нравится иметь два удостоверения в кошельке, и я никогда ещё не был так хорош в том, чтобы быть собой — скачу, как хорошо выдрессированный жеребец, к кассе, где меня ждёт покупательница. Она весёлая, взволнованная из-за своего Дэна, мать его, Брауна, и я тоже весел. Работа больше не является центром моего мира — это просто место, где я тренируюсь быть собой, быть твоим.
Я улыбаюсь женщине. Не представляю её голой.
— Когда дочитаете, возвращайтесь — если захотите узнать больше про NASA.
— Ооо, спасибо за совет, но честно… я, наверное, просто захочу отыскать ещё один захватывающий детектив.
Мы смеёмся, и вот чего ты не понимаешь про книжные магазины — я расскажу тебе об этом, когда мы встретимся завтра в “La Bonbonniere”. У нас тут весело, правда, и я проверяю AOL IM. Ты всё ещё занята, поэтому я беру скотч, нож. Я стараюсь не думать о тебе слишком часто, не анализировать каждую мелочь и не прокручивать каждую секунду каждого свидания. Но трудно не думать о тебе, пока я вскрываю коробки, пока нюхаю свежие книги и жду, когда наступит завтра… и вот оно наступает.
Четвёртое свидание. День. “La Bonbonniere”. Заведение в Вест-Виллидж, где полосатый кот запрыгивает тебе на колени, и ты заказываешь омлет с джемом просто потому, что он есть в меню. Звонит мой мобильный. Ты.
— Уф, — говоришь ты. — Ненавижу такое говорить, но я не смогу прийти.
— Ты в порядке?
— Так мило, что ты спросил, и да, я в порядке, но Синтия «случайно» отдала какому-то парню свои ключи, так что нам пришлось менять замки, это был полный кошмар, а теперь Барри заставляет меня ехать в Сайоссет забирать его жену и… Ты меня ненавидишь?
Я говорю правду.
— Я никогда не смогу тебя возненавидеть. Просто дай знать, если нужно чем-то помочь.
— Ты правда самый милый на свете, Кьюсак.
Я гордо расправляю плечи, сидя за своим столиком на двоих.
— И ты тоже, Ситком.
— И Джо, в следующий раз мы идём, блядь, в “Serendipity”, ладно?
Ты выполняешь обещание. Уже на следующий день ты пишешь мне в IM: Ты свободен завтра, Книжный мальчик?
Да, блядь, я свободен, и завтра. Завтра мы идём в “Serendipity” за замороженным горячим шоколадом и обжигающим сексом. Завтра мы, блядь, займёмся сексом. Сорок одну минуту спустя мой экран загорается. Ты правда не можешь насытиться мной, да?
Ты: Ты ещё здесь?
Я: Всегда.
Ты: Это пошло, но я оставила тебе маленький подарок в той кофейне в “Alphabet City” lol
Я: Ты про “The Beanery”, да?
Ты: Ага, просто одну маленькую штучку… которую ты, возможно, захочешь надеть завтра вечером
Я достаю блокнот Молескин из заднего кармана. Чёрная кожа. Круто. Может, и пошловато это, записывать любую мелочь, но какой парень не захотел бы сохранить каждое маленькое, переворачивающее жизнь, вызывающее стояк, мгновение?
№6 ТЫ КУПИЛА МНЕ ЁБАНЫЙ ПОДАРОК, А МЫ ЕЩЁ ДАЖЕ НЕ ТРАХАЛИСЬ
— Извините, молодой человек. У вас есть туалет?
Ах да. Реальная жизнь. Здесь и сейчас. Бедная женщина с ходунками и двумя французскими кулинарными книгами. Я избавляю её от тяжестей. Я галантен, провожаю её в заднюю часть магазина, стою на страже, пока она справляется там, с такими звуками, что мне хочется, чтобы у нас был ещё один туалет. Обычно подобные вещи выводят меня из себя, но теперь я живу в новом мире. В нашем с тобой мире.
После смены я мчусь прямиком в “Бинери” на Aвеню B, и лысый парень видит, что я иду. Он меня помнит. Я запоминающийся.
Он берёт чёрный пакет со стойки.
— Кажется, это для тебя, чувак.
Я хватаю пакет. Никогда раньше не получал подарков от девушки.
— Спасибо, чувак.
Он даёт мне ещё один пакет с бесплатным маффином.
— Без проблем, — говорит он, кивая на мой подарочный пакет. — Что только не сделаешь ради этого, да?
Я смеюсь так, будто было очень, блядь, сложно заскочить за подарком.
— Ещё раз спасибо.
Он кивает.