— Самое ужасное свидание? — говорю я.

— О, легко. Одна женщина привела меня на ретрит парных медитаций. Мы три часа сидели на резиновых подушках-бубликах, лицом друг к другу, в комнате, полной незнакомцев.

— Три часа?

— Я продержался сорок минут. Потом у меня случился ложный экстренный вызов. Я громко смеюсь, и текила не помогает.

— Козел.

— Я не горжусь этим. — Он выглядит совсем другим человеком, не тем, кто заселился два дня назад. — Теперь твоя очередь.

— Я однажды совершила ошибку, упомянув в анкете на сайте знакомств, что люблю ходить в походы. Этот парень забрал меня для того, что, как я думала, будет живописной прогулкой с пикником и видом. А оказалось шестнадцать километров по горам с перепадами высот. Он взял с собой тунца на двоих. К шестому километру у меня на обеих пятках были мозоли, и они кровоточили. Это было ужасно.

Он откидывает голову на спинку кресла.

— Наглость.

— Майонеза не было. Мы ели сухой белый хлеб и сухого тунца. Это была пытка. Звук его смеха смешивается с волнами внизу.

— Вы с кем-то встречаетесь? — спрашиваю я. Алкоголь делает меня слишком храброй. Его глаза возвращаются к моим, затем он берет рюмку.

— О, вы не собираетесь отвечать?

На его лице появляется усмешка, и он пьет.

Я встаю.

— Если вы женаты, я не могу с вами тусоваться. Это неуважение к вашей жене. Он наклоняет голову.

— Хорошо? Я вел себя вежливо и прилично. Нет ничего плохого в том, чтобы поговорить.

— Я не из таких. Я бы не хотела, чтобы мой муж в этот час пил с кем-то таким симпатичным, как я. — Мой голос остается спокойным, чтобы компенсировать то, насколько я пьяна. — Если я узнаю, что вы в серьезных отношениях, я разыщу ее и расскажу ей все, что...

Я направляюсь к двери, и когда моя рука хватается за ручку, его смех останавливает меня.

— Нет никакой девушки или жены. Я женат на своей работе, и это главная причина, почему я здесь. Меня заставляют взять спокойный отпуск, потому что я не отдыхал семь лет.

Я возвращаюсь на балкон.

— Это было так сложно?

— Отчасти. — Он протягивает мне бутылку. — Но я был бы признателен, если бы это осталось между нами. Не хочу давать... как вы их называли? Птичкам? Какие-то козыри.

— Это Пчелки, потому что они ебаные пчелы, которые суют нос в дела каждого на острове.

— Называй их как хочешь. Чем больше людей будет думать, что я недоступен, тем лучше. Если кто-то узнает, что я доступен, ну, скажем так, женщины обычно ко мне липнут.

Я сажусь рядом с ним.

— Вы говорите так, будто это бремя.

— Так и есть. Последние два дня были приятными без всего этого.

Я мгновенно чувствую вину за то, что полуфлиртовала с ним. Сегодня утром я проводила линии на песке, а сегодня вечером, похоже, их провожу он.

Мы пьем, и текила становится мягче с каждой рюмкой. Где-то внизу на пляже смеется группа людей. Гирлянды колышутся на ветру и отбрасывают тени на его лицо. Я скрещиваю ноги и лодыжки.

— А что насчет тебя? — наконец спрашивает он. — Ты с кем-то встречаешься?

— Не официально. — Я качаю головой.

— Это тебя огорчает?

Я пью в этот раз, потому что не хочу говорить об этом.

Его лицо смягчается, и я ненавижу, что уже показала слабость.

— Как насчет шоколада? — Он берет плитки и открывает все пять.

— Мы не можем съесть все это, — говорю я ему.

— Тебе кажется. Он не пропадет, — говорит он.

Он отламывает два кусочка от плитки с малиной и протягивает один мне. Я наклоняюсь вперед и беру его из его пальцев ртом. Его взгляд прикован ко мне, и никто из нас не двигается. Молочный шоколад насыщенный, а малиновая сладость заполняет рот. Я закрываю глаза, потому что это почти слишком много сразу: текила, соленый воздух и то, как он смотрит на меня своими сияющими голубыми глазами.

— Как оно? — Его голос становится ниже.

— Точно так, как я помню, — говорю я с улыбкой.

Он отламывает кусочек себе. Его язык слизывает размазавшийся шоколад с нижней губы, и я отвожу взгляд к океану, потому что смотреть на его рот — плохая идея.

— От вас исходит энергия избалованного единственного ребенка, — говорю я, потому что разговору нужно перейти в более безопасное русло.

Я отламываю кусочек от плитки с карамельным фонданом и держу его между пальцами.

— Не угадала. Я старший. У меня трое братьев и сестер.

— Ничего себе.

Проходит секунда, прежде чем он наклоняется вперед и берет шоколад из моих пальцев губами. Они легко касаются моих кончиков пальцев, и моя рука застывает в воздухе, когда он откидывается назад.

— Но я очень избалован, — говорит он. — Я всегда получаю то, что хочу.

— Верю.