Кран-Монтана - одно из тех мест, которые теоретически прекрасны - когда светит солнце, когда горы острые и величественные. Трасса скоростного спуска здесь легкая для соревнований среди мужчин. На самом деле, это так просто, что они склонны жаловаться.

Но не сегодня. Сегодня все белое и неправильное.

Туман заволакивает склон, как занавес, отказывающийся подниматься. Я ничего не вижу за первыми воротами из зоны прессы возле финишной черты. Только призрачные столбы и смутные очертания. Даже тренеры на холме сообщают по рации тем напряженным голосом, который люди используют, когда пытаются не признавать, насколько все плохо.

Мы находимся в состоянии "задержка" уже больше часа.

Я делаю третий глоток кофе. Чашка немного дрожит в моей руке, и я притворяюсь, что это из-за холода. Не нервы. Не знание.

Я бросаю взгляд в сторону старта. Я не вижу этого, но чувствую. Каждый гонщик там пытается притвориться, что не думает о видимости, зонах сжатия, о том, как ведет себя лед при повышенной влажности. Но я знаю Томаса. Я знаю, что он не просто притворяется. Он мчится по этому склону так, словно видит все, как будто туман — это просто воздух.

И это пугает меня больше всего на свете.

Мой телефон жужжит.

Том: "По-прежнему ничего?"

Я быстро печатаю.

Я: "Видимость - дерьмо. Присяжные снова говорят".

Том: "Главный судья говорит, что мы приостанавливаем работу. Никто еще даже не загрузился".

Я выдыхаю. Его голос звучит спокойно. Вероятно, он и есть спокоен. Наверное, снял ботинки, потягивает что-нибудь теплое и поддразнивает Нико по поводу вчерашней неудачи с Тиндером.

И вот я здесь, волнуюсь, как жена, и веду себя, как привидение.

I тип:

Я: "Не катайся на лыжах, если это плохо выглядит".

Затем я удаляю его.

Я пробую еще раз.

Я: "Как там настроение наверху?"

Удар.

Том: "Скучно. Голоден. Мартин предложил мне протеиновый батончик в обмен на мое место в стартовом списке".

Я: "Соглашайся на сделку. Возможно, так будет безопаснее".

Том: "Не знал, что ты такой сентиментальный".

Я: "Вовсе нет. Я просто не хочу писать твой некролог".

Некоторое время он не отвечает. Достаточно долго, чтобы я пожалела об отправке.

Затем:

Том: "Кэт".

Том: "Со мной все будет в порядке. Обещаю".

Я смотрю на экран до тех пор, пока мои пальцы не начинают болеть от того, что я сжимаю телефон.

Мне не нужны обещания. Я хочу решения присяжных, которое положит конец делу. Я хочу, чтобы склон оставался закрытым, а туман хоть раз победил.

Но это работает не так.

***

Томас

Энергия стартовой хижины иссякла. Это плохой знак.

Мартин ложится плашмя на скамейку, как клиент спа-салона, прикрывая глаза рукой. "Разбуди меня, когда они изобретут видимость". Роман делает шаги, выемки на полу. Никакого планшета. Просто напряжение. Нико притих, размахивает большими пальцами, вероятно, пишет Катарине, притворяясь, что это мемы.

Я плотнее натягиваю куртку и бросаю взгляд на свои лыжи — все еще плоские, все еще сухие. Сегодня они не касались снега. Никто не касался. И я начинаю надеяться, что они этого не сделают.

Верю ли я, что присяжные примут правильное решение?

Доверие - это роскошь.

Какой у меня есть выбор?

Одно можно сказать наверняка: большинству из них наплевать на наши жизни, кости или суставы. За игру, место проведения, спонсоров и телевизионные права платят большие деньги. Они не хотят это терять. Но если они решат продолжать в том же духе и кто-то из нас окажется в вертолете, пресса съест их живьем.

Я не завидую их положению.

Не потому, что я боюсь. Даже не потому, что на склоне беспорядок. Но потому что я чувствую это, воздух, нервы, грань, которой не должно быть. Напряжение, которое заставляет людей рисковать, чего они не должны.

Это один из моментов, когда мы притворяемся, что все мы воодушевлены и готовы. Потому что решать не нам. Решение принимает жюри. И если они скажут, что мы уходим, мы уходим. Ну, технически, мы можем не вмешиваться в это. Но мы этого не сделаем. И когда гонка продолжается, никто не хочет быть тем парнем, который проявляет страх.

А еще есть молодые парни, те, кто смотрит на нас снизу вверх. Каким бы безумием ни было, что кто-то может смотреть на меня снизу вверх, они смотрят. Даже Нико такой. И я не дам им повода бояться. Представьте, что бы они сделали, если бы увидели бесстрашного, безрассудного Томаса Керна с поджатым хвостом, верно?

Но я и себе не завидую.

А потом появляется она.

Она там, в тумане, вероятно, притворяется, что работает. Вероятно, пытается не думать о том, что произойдет, если присяжные скажут "да".

У меня в кармане жужжит телефон.

Кэт: "Как там настроение наверху?"

Я слегка улыбаюсь. По крайней мере, мы снова разговариваем.

Я знаю, что дело не только во мне; она заботится и о других парнях.