Как только разыгрываются призы сегодняшней гонки и общий зачет в слаломе, атмосфера меняется. Тон диктора меняется, переходя на что-то более тяжелое. Работники курсов выносят отдельный низкий постамент с единственным трофеем на нем. Даже из толпы я вижу разницу: этот глобус больше, стекло толще, гравировка плотнее. Это похоже не столько на приз, сколько на солидный год.

“А теперь, - гремит голос, - победитель общего зачета Кубка мира...”

Он достает его, просматривая статистику — старты, подиумы, общее количество очков — словно произнося заклинание. Мой взгляд остается прикованным к стеклу, сквозь которое пробивается свет.

“...и большой Хрустальный глобус достается… Fabio Baier!”

Если шум при пробеге был волной, то это лавина. Люди кричат мне в ухо, флажки бьют меня по шлему, ревут клаксоны. Снег под моими лыжами вибрирует от этого. Этого слишком много и совершенно достаточно.

Мужчина в темном пальто — вероятно, чиновник FIS - подходит с глобусом в обеих руках. Вблизи он меньше, чем кажется по телевизору, но плотнее и тяжелее. Такой штукой можно сломать ногу, уронив ее. Фабио слегка поворачивается к нему лицом, поднимает руки, и на секунду он выглядит почти осторожным. Даже нежным. Как будто он берет ребенка, а не кусок стекла.

Он обхватывает пальцами ножку и основание, широко расставив большие пальцы для равновесия. Они позируют для официальных фотографий — пожимают друг другу руки, улыбаются в объективы. Глобус ловит свет и отбрасывает яркие осколки обратно в толпу. На большом экране над ними его лицо заполняет кадр, глаза прищурены, щеки раскраснелись от усилий и холода, и, может быть, немного от попыток не заплакать.

Я никогда в жизни не был так рад чужому результату. Даже за друзей. Не ради Луки, не ради кого-либо из богов, за которыми я привыкла наблюдать со своего дивана с распечатанными рейтингами на коленях. Это другое. Это приземлилось где-то внутри, где долгое время была пустота, и я не знал об этом.

Он поднимает глобус.

Сначала на высоту груди, проверяя вес, затем выше, руки прямые, стеклянный шар над головой, австрийский флаг за спиной, весь стадион беснуется. Некоторые парни целуют ее. Он этого не делает. Он просто смотрит на нее и смеется, не веря, как будто не может быть уверен, что она все еще там, когда он кладет ее.

На экране его взгляд скользит по склону, сканируя море шлемов, флагов и линз. Он не может видеть меня, не совсем; я просто еще одна капля в этом беспорядке. Но на мгновение я притворяюсь, что он видит. Что какая-то часть его может чувствовать меня здесь, втиснутую в снег, с сердцем, бьющимся слишком быстро для человека, который не двигался уже десять минут.

О чем я вообще думал, отпуская этого парня?

Теперь вопрос звучит чище, без прежнего чувства стыда. Я точно знаю, о чем я думала: что я сломлена, что я не заслуживаю этого, что я только утащу его вниз — весь этот старый, знакомый мусор.

Не то чтобы эти мысли волшебным образом исчезли. Я все еще слышу их, как далеких комментаторов на канале, который мне больше не нужно смотреть.

Но, стоя здесь, слушая, как вся долина выкрикивает его имя, наблюдая, как он поднимает над головой год работы, я чувствую нечто большее.

Я могла бы забрать его себе.

Не как объект. Не как приз в конкурсе фанатов. Как... партнер. Человек, с которым я встречаюсь на одном уровне глаз, даже если его подиумы сделаны из стекла, а мои - из дешевого металла и чешского пива.

И я доберусь до него.

Уверенность встает на место внутри меня с таким же твердым щелчком, как ботинок встает на переплет. Никакой драмы. Никакого великого прозрения. Просто выбранная и принятая реплика.

На этот раз я не собираюсь портить собственное счастье, чтобы чувствовать себя морально опрятной. Я не собираюсь убегать, потому что боюсь, что потом будет больно. Мне позволено хотеть этого мужчину и пытаться сделать его счастливым. Быть счастливой с ним.

***

К тому времени, как отзвучал последний гимн и официальные лица начали расходиться, финиш превратился в медленно движущееся животное. Люди расходятся к пивным палаткам и автобусам, а другие устремляются к низкому отверстию в заборе, через которое выйдут гонщики. Охрана пытается выстроить толпу в ряд. Это не работает, этого никогда не происходит.

Я плетусь вместе с остальными, локти натыкаются друг на друга, жар стольких тел делает весенний воздух внезапно разреженным. Флажки бьют по моему шлему, чей-то колокольчик звенит прямо у меня в ухе. Я не отрываю взгляда от пропасти впереди, от полосы утоптанного снега, по которой они проедут.

Проходят первые ребята в низко надвинутых кепках. Они подписывают шляпы и флаги, наклоняются перед детьми и позируют для фотографий с людьми. Это хаос, но это знакомый хаос. Затем шум снова усиливается, на этот раз выше и грубее. Он приближается.