Кристина запрокинула голову и выпустила колечко дыма в потолок. “ Боже милостивый, ” пробормотала она, прижимая ладонь к глазу. - Я бы с удовольствием выбросил этот загадочный кроссворд в Темзу.

—

H

орас повернулся на своем барном стуле, влага от запотевшего стакана холодила его ладонь. Ему всегда нравилось это сиденье. Оно было удобным. Привлечь внимание бармена было легко. И, что лучше всего, отсюда открывался заманчивый вид. Бар отеля "Ритц" примыкал к вестибюлю, и отсюда он мог видеть каждого, кто входил в парадные двери.

Он поднес бокал с джином к губам, и эти губы приподнялись, когда вошла Люси Хаббард.

Из-за круглого веснушчатого лица она казалась моложе своих двадцати восьми лет, и Гораций оценил ее. Волосы Люси Хаббард ниспадали на плечи огненными волнами, а ее глаза, которые в данный момент с удивлением озирались по сторонам, были большими, голубыми и подчеркнуты длинными ресницами. Проходя мимо бара, она двигалась с неуверенностью детеныша животного. Если бы у детенышей животных были чернильные пятна на рукавах и дырки на чулках.

Гораций справлялся о Люси Хаббард. Он знал ее агента — выгодное знакомство, как и все знакомые Горация. Мужчина был вполне счастлив поделиться тем, что знал о Люси, как только Гораций заставил его немного выпить. Несмотря на ее внешность, Гораций не мог недооценивать ее. Книга, которую она написала, была умной, даже по его меркам, но это было нормально. Гораций любил, чтобы его противники были достойными. Это принесло еще большее удовлетворение, когда он одержал над ними победу.

И, о, он собирался одержать победу. У него было одно важное преимущество перед этой молодой, умной девушкой: он знал, что за этим последует.

Гораций что-то напевал, его разум метался в поисках знакомой рифмы. Она пошла в Похоронное бюро, чтобы купить ему гроб. Он подавил смешок, молча произнося тост за себя. Джин, скользнувший по его горлу, оказался вкуснее обычного.

Люди писали книги по многим причинам — развлекать, рассказывать истории, выражать свои чувства, — но Гораций писал совершенно для чего-то другого. Контроль. Персонажи делали все, что он им говорил. Они жили, любили и умирали по его приказу. Это было самое близкое, к чему Гораций мог приблизиться, чтобы стать богом. Ему нравилось, какие сильные чувства это давало ему, как он мог смотреть на чистую страницу и знать, что случиться может все, что угодно, что возможности так же безграничны, как и его воображение.

Только одна вещь могла повторить это чувство.

Когда сложился план.

Гораций улыбнулся. Бедная Люси Хаббард. Он почти чувствовал вину за то, что собирался с ней сделать.

Почти.

Двое

L

юси выросла в отеле, но гостиница ее родителей совсем не походила на "Ритц".

Гостиница "Борнмут Инн" располагалась в двухэтажном здании на побережье Дорсета, с продавленными диванами в вестибюле и постоянным ароматом морской соли и рыбы в кляре. Стены были выкрашены в голубой цвет, а на крыше жила пара чаек. Маленькая Люси читала или упражнялась в арифметике в баре отеля, болтая ногами, потому что ее ступни не касались земли. Отец приносил ей свой особый напиток - смесь толченой черники и газированной воды, которую он называл “Сок Люси”. Люси обычно потягивала его, делая каракули на полях и глядя на море.

Из отеля Ritz не открывался вид на набережную, хотя это казалось его единственным недостатком. Войдя внутрь, Люси замедлила шаг, любуясь хрустальной люстрой, висящей в прихожей. Из ресторана отеля доносилась фортепианная музыка и звон столового серебра, а каблуки Люси эхом отдавались по мраморному полу. Она не знала, куда девать взгляд. Роскошь была ошеломляющей.

Люси осторожно приблизилась к мужчине за стойкой регистрации. Он был стройным шатеном лет сорока с небольшим, с усами и галстуком-бабочкой. Он не поднял глаз, записывая что-то в книгу для гостей. — Извините, - сказала Люси, - но где я могу...?

- Простите, мадемуазель, - сказал мужчина резким голосом с сильным акцентом.

— Мне очень жаль...

“ Простите. Его зрачки метнулись к ней, рука на мгновение замерла на середине слова. На этот раз Люси принесла свои извинения выражением лица, а не речью. Мужчина покачал головой, бормоча: “Ces invités pressés independentueux...”

Люси нахмурилась. Почему он говорит о ней так, словно ее здесь нет? “Je m’excuse, monsieur. Je n’essaie pas d’être impolie, je suis simplement en retard à mon rendez-vous.”

Голова мужчины резко повернулась в ее сторону, его лицо побледнело, как у человека, которого застукали за сплетнями. “Vous parlez français, mademoiselle?”

“Je connais un peu le français.” Хотя у нее не было практики, ее школьный учитель всегда говорил, что у Люси безупречное произношение. “ Мне действительно жаль беспокоить вас, месье, но не могли бы вы сказать мне, где я могу найти Клуб плаща и кинжала? У меня есть приглашение...