Однажды после аварии на велосипеде Марго целую неделю ходила по своей жизни, как по чужой. Ничто не казалось знакомым. Whole Foods, ее офис. Дом. Школа. Все в таком резком, четком контрасте. Детали, которые она никогда не замечала, в ярком рельефе.

Лорна, ее терапевт, сказала, что это были затяжные последствия панической атаки. Сражайся или беги.

Это пройдет, сказала она.

Теперь она смотрела на свой дом с той же ясностью. Ее грязные ботинки у двери, рядом с туфлями на каблуках, в которых она обедала с Джеком две недели назад. Ее джинсовое пальто. Ключи от ее машины в глиняном блюде, которое сделал Алекс.

Ее дом. Но нет.

Ее вещи. Но нет.

Остатки встречи, которая закончилась так быстро, все еще на столе. Твердые, как камни, булочки с корицей на прилавке.

Это было всего четыре дня назад? Пять?

На краю ее любимой кружки виднелось пятно ее помады.

Она поставила ее в раковину к остальным кружкам с той злополучной встречи. Она это сделала? Вымыла кружки? Ноэль? Не похоже, что она стала бы это делать. Возможно, Джек. Он очень хорошо выполнял часть работы. Убирал со стола, но не мыл посуду.

Раньше такое мышление казалось несправедливым.

Сегодня не так много.

“Марго?”

Джек вошел в кухню в футболке Browns, которую близнецы подарили ему на Рождество. Они подарили ему футболку и билеты на домашнюю премьеру, чтобы они могли пойти все вместе. Это был хит того Рождества.

“ Где Скай? - спросил он, оглядываясь по сторонам, как будто она пряталась.

- Она не хотела приходить.

- Она не хотела меня видеть?

- Что-то в этом роде.

Его охватил гнев, он стиснул челюсти, сузил глаза, но подавил его обратно.

“ Как все прошло в школе? Он прошел дальше на кухню. Его ноги в носках стояли на деревянном полу, который она выбрала во время ремонта, и она не могла вынести даже этого. Не могла даже находиться с ним на одном этаже. Она обошла длинный стол для сбора урожая и прошла в гостиную с яркими окнами. Темные кожаные диваны и семейные фотографии.

- Плохо? - спросил он, следуя за ней.

“ Стой! - сказала она, подняв руку, как пограничник на перекрестке. - Просто стой там.

“ На кухне? - спросил он через открытую дверь. Осенью она собирала травы из своего сада, перевязывала бечевкой и вешала сушиться в дверном проеме. На Рождество она развесила гирлянды.

“ Да, ” сказала она и расстегнула пальто. Это было старое, из Питтсбурга. Искусственный кашемир. Реликвия из какой-то школьной поездки в Нью-Йорк с мамой. Магазин подержанных вещей на Канал-стрит.

“ В школу? он подтолкнул меня локтем, как будто начинал раздражаться.

- Она не вернется.

“ Что? У него хватило наглости казаться разъяренным.

“ Они не поверили ей на слово. Они собирались позволить Максу вернуться в школу.

- Ты шутишь, - сказал он.

“ Я не боюсь. Марго глубоко вздохнула. Здесь было трудно дышать. Она запрокинула голову к темным выступающим балкам и кремово-белому потолку. Она оттянула ворот рубашки подальше от тела.

Это была менопауза? Перименопауза? Черт, она была такой сексуальной.

“ Это все, что ты собираешься мне сказать? - Снова спросил Джек, так раздраженный ею.

- Этот парень сделал то же самое, что и ты.

“Не совсем одно и то же”, - сказал он в печальную защиту самого себя. “Я не приставал к невинной пятнадцатилетней девочке”.

О, те же волосы, которые она разделила. Как отвратительно.

Она повернулась лицом к камину. Камень из прерий, привезенный откуда-то. Очевидно, из прерий. В то время это казалось таким важным. Эта подлинность. Теперь это было нелепо.

Джек сделал каминную доску в своей фазе "Я буду как Харрисон Форд". Это было прекрасно. Однобоко, но она никогда бы ему этого не сказала. На каминной полке стояла фотография их свадьбы на пляже и по фотографии каждого из детей с битой из фильма о бейсболе, который принес ему "Оскар".

Оно было подписано актерами и съемочной группой.

Он любил эту биту.

- Ладно, - сказал Джек своим тоном,Если ты не собираешься вести себя разумно, думаю, я буду вести себя разумно. Она ненавидела этот голос. Наверное, каждая женщина ненавидела этот голос из уст своего партнера. “Нам нужно поговорить о следующих шагах”.

О, очаровательно. Что, по его мнению, им следует делать дальше?

“ Я попросил Андре связаться с некоторыми телеканалами. Опра. Кэти Курик...

“Боже мой, ты снова говоришь о заявлении?”

Затем: “Я хочу развода”. Слова вырвались из ее груди. Выкованные в огне.

“Мы можем...” Он выглядел больным. Как серьезно больной. И на секунду она подумала: "Бедный парень". Она действительно так думала. Бедному парню разбили сердце. “Мы можем поговорить об этом. После нашего заявления”.

— Мне плевать на гребаное государство...

На полу между кухней и коридором, ведущим к спальням, прямо посередине дверного проема была скрипучая доска. Все в доме знали, как этого избежать.