* Пожалуй что один из самых неподдающихся прямому переводу рассказов, кликбейтовые, выражаясь современным языком, фразы в двух языках всё-таки здорово отличаются. В оригинале на этом месте не совсем то же самое, но лобовой перевод вышел бы совершенно нечеловеческим.

21 – Твидлы: (Tweedles) [“Двойняшки” в ориг. переводе статьи]

Написан для газеты «Гардиан», которая, хотите — верьте, хотите — нет, попросила у меня рождественскую историю. Рассказ был снабжён иллюстрацией, оказавшейся весьма в тему: главный герой несёт флаконы с парфюмерией, будто дары волхвов, а над домом застыла блуждающая звезда. Ещё один рассказ, выросший из названия*. И, в очередной раз, существенно пересведенный по сравнению с оригиналом.

* Отсылающего к Tweedle Dum и Tweedle Dee, персонажам кэрроловской «Алисы» — что для Нуна, как мы уже знаем, неудивительно. К сожалению, Труляля и Траляля из классического перевода Демуровой не оставляют особой возможности вытянуть эту отсылку.

22 – Товар: Мэрилин Монро: (Product Recall Marilyn Monroe)

Не более чем шутка в струю к теме искусственной жизни.

23 – Экстравирт: (Xtrovurt)

Ещё один из любимых рассказов, который очень увлекательно читается вслух. Написан для фанов, которые не переставали требовать подробностей относительно робо в «Вирте», спрашивая, к примеру: «Это ведь не просто роботы, да?», на что я отвечал: «Ну, в принципе не совсем». Только я понятия не имел, кто они на самом деле такие! Вот для этих любопытствующих фанов я и написал рассказ, как и следующий за ним. Атмосфера позаимствована из моего первого турне по Соединённым Штатам с чтением книг вслух, моих впечатлений от Нью-Йорка. Который я, к слову, обожаю, несмотря на не слишком аппетитный антураж рассказа.

24 – Душистая машина: (The Perfumed Machine)

В известном смысле — предыдущий рассказ, данный с более научной точки зрения. Его концовка и концовка Chromosoft Mirrors — намеренные отражения друг друга.

25 – Инструкция по эксплуатации: (Instructions for the Use of)

Моя версия «Секты юга»* Борхеса из его сборника «Вымышленные истории». Он поставил перед собой задачу описать ритуал, не говоря при этом, в чём тот, собственно, заключается. Не знаю, думал ли он при этом о каком-то конкретном процессе, только я-то безусловно знаю, о каком именно устройстве идёт речь в моём рассказе. Но, разумеется, не намерен открывать тайну.

* Речь почти наверняка о «Секте Феникса», впервые вышедшей на испанском в сборнике «Юг» и стоящей непосредственно перед одноимённым рассказом в последующем сборнике «Вымышленные истории», переведённом и на английский. То ли Нун что-то путает, то ли намеренно нас мистифицирует, то ли врут общедоступные библиографические данные.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ: МАРШРУТЫ ЯДОВ

26 – Добраться живым домой (с переходом в микс): (Getting Home Safely (in the mix))

Ещё одна история из жизни. Или, вернее сказать, сон из жизни. Который приснился мне довольно давно и с тех пор не отпускал. Я склонен считать его одним из самых ранних отправных пунктов, из которых выросла концепция «Вирта».

27 – Пиксельное лицо: (Pixel Face)

Ключевой текст. Ещё одна возможность взглянуть на юные годы и свершения мисс Хобарт, и, само собой, Джазира Малика. Но главное здесь — это голос, голос рассказчика. Когда пишешь рассказ или даже роман, первое дело — выбрать для него подходящий голос. Вслух я его читаю с дурацким манчестерским акцентом, и аудитория помирает со смеху, особенно на первой странице. И ещё мне нравится мораль рассказа, замкнутая на себя мораль группы отморозков. Чтобы писать, нужно быть открытым новым идеям. Нужно уметь, смотря по телевизору передачу, где лица юных преступников закрыты размытыми пикселями, задать себе вопрос: «А что, если на самом деле там чье-то чужое лицо?» У меня нет специальных рецептов относительно того, как научиться генерировать идеи, но я знаю, что чем больше ты это делаешь, тем лучше у тебя получается. Довольно скоро ты уже почти ни на что не можешь смотреть, не задавая себе вопроса: «Что, если?» Что, если, что, если, что, если. Когда главная картинка зафиксирована, ты решаешь, к какому месту рассказа она относится, в чём её эмоциональное значение, а дальше уже пишешь о том, что было до, и о том, что после. «Крылатый мой охранник в колеснице» — искажённая цитата из стихотворения Эндрю Марвелла «К стыдливой возлюбленной»*.

* Как и отмечено должным образом в сноске к рассказу.

28 – Стигмата: (Stigmatica)

Побег, пущенный в сторону предыдущим рассказом. Несложная переделка старой, старой темы. Каинова печать. Помню, как-то читал рассказ про парня, который убил мастера татуировок, после чего обнаружил, что татуировки начали расти прямо у него на теле*. С моей стороны фактически — бесстыжий плагиат.