Карета вскоре выкатилась на знаменитую Английскую набережную. Взгляду Ардашева открылась вся её полуденная роскошь: величественная линия четырёх- и пятиэтажных зданий – белоснежные фасады роскошных отелей и частных вилл, украшенные лепниной, коваными решётками балконов и полосатыми маркизами над окнами. За зеркальными стёклами виднелись интерьеры дорогих магазинов и ресторанов, чьи террасы уже выставили на улицу. Под высокими кронами пальм неторопливо катился вагончик конки, а изящные фиакры, позвякивая бубенцами, обгоняли его с двух сторон. По широкому проспекту фланировала праздная, уверенная в себе публика: дамы в светлых весенних туалетах под ажурными парасолями, господа в котелках, лениво постукивающие тростями по камню, и гувернантки, строго следующие за своими смеющимися воспитанниками.

Фиакр, миновав оживлённую часть променада, свернул к восточной оконечности и остановился у отеля «Сюисс», примостившегося на самом скалистом уступе, откуда залив Ангелов открывался как на ладони. Возница соскочил с козел, сноровисто отвязал от запятков чемодан Ардашева – из тёмной воловьей кожи, со сверкающими латунными замками знаменитой парижской фирмы «Луи Вюиттон» – и передал подоспевшему служащему в тёмно-зелёной ливрее. Лакей тотчас распахнул перед гостем двери, и будущий постоялец шагнул в прохладу просторного холла, отделанного светлым мрамором.

– Ардашев, – коротко представился он у стойки, предъявляя паспорт. – Для меня забронирована комната.

– Какого числа?

– На днях…

– Хорошо, месье. Одну секунду, я проверю.

Портье открыл книгу бронирования номеров и почти сразу нашёл нужную фамилию.

– Да, вы совершенно правы. Сколько дней планируете находиться у нас?

– Как понравится, но пока готов оплатить за неделю.

– Хорошо. В отеле завтрак и ужин – табльдот. Сутки – двадцать франков.

– Прекрасно, – проговорил Клим.

Он достал бумажник и отсчитал сто сорок франков, выложив на полированное дерево конторки хрустящую синюю сотню и два увесистых золотых наполеондора. Портье услужливо выдал ключ, и спустя минуту носильщик доставил багаж Ардашева в номер. Получив щедрые чаевые, лакей удалился.

Жильё оказалось просторным и светлым: высокая кровать под белоснежным покрывалом, письменный стол из ореха и пара кресел. Но всё внимание приковывало высокое, почти до пола, распахнутое французское окно. Оттуда доносился шум прибоя и тянуло свежестью.

Клим быстро разобрал чемодан, и вещи перекочевали в платяной шкаф. Приведя себя в порядок, дипломат решил, что не мешает полюбоваться ослепительной лазурью залива.

Он закрыл номер и вышел на террасу, где собралась респектабельная публика. Ардашев слегка поклонился отдыхающим и, выбрав свободный столик, заказал чашку кофе. Выкурив папиросу, он перевёл карманные часы на местное время и огляделся. С ним соседствовала весьма примечательная пара: пожилой господин в пенсне с седыми усами и бородкой клинышком. Рядом с ним – молодая дама лет двадцати. Клим не мог не отметить её строгую, интеллигентную красоту. Безупречный крой её светлого платья говорил о последней парижской моде, но во всей её сдержанной манере не было и тени курортного кокетства. Она держалась с простым достоинством, и эта внешняя строгость лишь подчёркивала очарование её серых глаз, наполненных той редкой русской глубиной, в которой читались и ум, и характер, и затаённая печаль.

Внезапный порыв ветра, налетевший с моря, сбросил со стола её лёгкий шёлковый шарф, и он упал прямо к ногам Ардашева. Клим тотчас подобрал его.

– Позвольте, мадемуазель, – сказал он по-французски, протягивая ей лёгкую ткань.

Девушка подняла на него слегка удивлённый взгляд.

– Спасибо, месье, – ответила она с безупречным парижским произношением, но в голосе её слышались русские нотки.

Её спутник с интересом взглянул на Ардашева.

– Благодарю вас, сударь, – сказал он уже по-русски. – Альберт Карлович Ленц. А это моя дочь Вероника.

– Клим Пантелеевич Ардашев, – представился Клим, слегка поклонившись. – Приехал из Петербурга.

При упоминании столицы лица отца и дочери оживились.

– Выходит, земляки. Какая приятная неожиданность, – улыбнулся старик. – Мы здесь проводим зиму. Врачи настоятельно рекомендовали Веронике этот климат.

Барышня лишь сдержанно кивнула.

– Профессор Ленц? – переспросил Ардашев, и в его памяти тотчас всплыло имя светила психиатрии, к которому обращались за консультациями самые влиятельные люди столицы. – Невероятно. Читал ваши статьи в «Медицинском вестнике». Для меня большая честь познакомиться с вами.

– Право, не стоит уделять мне столько внимания, – вежливо остановил его Альберт Карлович. – Здесь я не профессор, а лишь отец, оберегающий своё единственное сокровище. Вы позволите пригласить вас за наш столик? Разговор с соотечественником – редкое удовольствие.

– Благодарю вас, – произнёс Ардашев, усаживаясь напротив Вероники. – Поразительный контраст с Петербургом. Там привыкаешь к полутонам, а здесь всё такое яркое, броское, кричащее.

Профессор снял пенсне и задумчиво протёр стёкла.