Я почти заканчиваю, и на этот раз, кажется, у меня выходит самая ровная коса за всю историю, когда Ниам внезапно снова поворачивается ко мне, вырывая прядь из пальцев, и выдает басом:
— Муууу!
На моих глазах коса расплетается за считанные секунды. Я упираю руки в бока и изображаю обиду: — Ну зачем же ты так? Я только закончил!
Ниам пожимает плечами и хитро улыбается. — Реакция как у коровы.
Я не выдерживаю и смеюсь, любая тень раздражения тут же исчезает. Вот о чём никто не предупреждает, когда говорят о родительстве. Все обсуждают бессонные ночи, болезни и бесконечные вопросы, когда ребёнок наконец заговорит. Но никто не говорит, насколько смешными бывают дети.
Ну, по крайней мере, мой ребёнок. Не знаю, как там остальные бедолаги, у которых нет своего личного комика. Грудь наполняется гордостью, и я обнимаю Ниам, прижимая к себе так крепко, как только могу, не задушив.
— Люблю тебя вот настолько сильно.
Она отвечает, выдыхая слова сквозь мои руки: — И я тебя. Вот. Настолько. Сильно.
Когда эмоции немного отпускают, я отхожу и оцениваю масштабы разрушений.
— Плохие новости, милая. Придётся начинать заново.
Но вместо того, чтобы расстроиться, она оживляется: — У Леоны вчера было две косички. Ты можешь сделать мне две косички, папа? Чтобы я была как она?
Я прикусываю внутреннюю сторону щеки чуть сильнее, чем стоило бы, и чувствую металлический привкус крови. Два упоминания Леоны за одно утро. Кажется, Неруда был прав: любовь коротка, а забвение долгое.
— Эм… Я не очень-то умею делать две косички, солнышко.
— Можешь посмотреть видео, как раньше! — невозмутимо предлагает она, зачерпывая новую ложку каши. Её совершенно не волнует перспектива провести полчаса, пока я смотрю, как какая-то женщина плетёт манекену косу.
Всё ради того, чтобы моя дочь выглядела как Леона. Настоящие мучения.
Когда Ниам замечает, что я не спешу искать видео, она оборачивается, выпячивая нижнюю губу: — Пожалуйста, папа.
Чёрт. Этому невозможно сказать «нет».
— Ладно, — вздыхаю я, доставая телефон и включая самое понятное видео, замедлив его до минимума. Ниам фыркает, довольная победой — как будто она когда-то проигрывала.
— Леона вообще много смешного говорит, — сообщает она, болтая ногами, пока я пытаюсь удержать её гладкие, шелковистые пряди. — Она называет мусорку помойкой. — Она хохочет, пробуя американский акцент.
Я улыбаюсь, сам того не замечая. Любопытство подкрадывается, и прежде чем я успеваю его сдержать, я спрашиваю:
— А ты часто её видишь?
Я не знаю, что именно ожидаю услышать, ведь я же ясно дал понять, чтобы она держалась подальше от моей дочери.
Ниам наклоняет голову набок — теперь косы точно будут неровными.
— Не очень часто. Она приходит вниз убирать после завтрака, когда всё уже съедено. Бабушка говорит, что она спит очень долго. Иногда мы обедаем все вместе. Она хорошая, папа, — напевает Ниам тихонько, обдумывая каждое слово. Я никогда не встречал более вдумчивого почти-пятилетнего ребёнка. — Обидно, что ты её так сильно ненавидишь.
Устами младенца… Стыд мгновенно заливает мне щёки, и дело тут вовсе не в том, что косы получились катастрофически кривыми.
— Я не ненавижу её, — шепчу я, скорее себе, чем Ниам.
— Тогда почему твой голос становится злым и страшным, когда ты с ней говоришь?
— Потому что, солнышко… — Я запинаюсь, не находя нужных слов. Как объяснить такое ребёнку? И что ещё хуже — если мою обиду невозможно оправдать даже перед ребёнком, то какое я имею право продолжать её держать?
В горле тысячи крошечных иголок. Не в первый раз на меня накатывает чувство, что я один несу этот груз — объяснять дочери все сложности мира. И где-то глубоко внутри я ловлю себя на том, что хочу, чтобы рядом была мама — не обязательно Кэтрин, просто добрая, безликая мать, которая помогла бы объяснить, что в жизни бывают боли. Иногда их причиняют другие люди — нарочно или случайно.
— Лео… Леона и я давно были знакомы, — начинаю я наконец, — и есть кое-что из тех времён, что делает папе грустно, когда он вспоминает. — Я завязываю косички двумя крошечными резинками и молюсь, чтобы она не видела результат и не дала ему оценку. Затем целую её макушку — обязательный финальный штрих. — Но ты права, я не должен быть злым. Постараюсь вести себя лучше.
Она поднимает мизинец, как видела в одном из детских фильмов, которые заставляет меня крутить по кругу сутками, и ждёт, пока я не коснусь его своим.
— Даёшь мизинечное обещание?
Ну, значит, слова она запомнила неправильно. Но это слишком мило, чтобы исправлять
— Мизинечное обещание, — говорю я, слегка тряхнув её мизинец, закрепляя сделку. — А теперь давай выйдем на солнышко, пока не поздно. Кажется, вечером будет буря.
Глава одиннадцатая
Глава одиннадцатая
Леона
Моё тело болит в местах, о существовании которых я раньше даже не подозревала, и я начинаю задумываться, не начало ли это конца.