Полный, глубокий вокал Холлорана прорывается сквозь взрывной финал песни, обрываясь на последних строках, где он позволяет себе умереть под холодным дождём — чтобы другая версия его самого могла быть с женщиной, которую он когда-то потерял. Я изо всех сил хочу считать это слишком пафосным и драматичным… но не могу. Напротив — когда мы с Молли тихо гудим бэк-вокал, а на лице Холлорана, освещённом проекциями ветвей, застывает что-то похожее на мучительное блаженство, мне хочется заплакать.

Аплодисменты возвращают меня к реальности. Молли прикрывает микрофон и шепчет: — Он, конечно, что-то, да?

Я смотрю на него — воротник рубашки чуть влажный и прилип к шее. Длинные, дикарские пряди волос, которые он отбрасывает с лица. Уважение, с которым он кланяется публике, прижимая огромную ладонь к сердцу.

У меня нет слов, чтобы ответить. Я просто киваю, не отрывая взгляда от мужчины, которого, как понимаю, полностью недооценила. Этот концерт — тот самый, в котором я сама участвую — ощущается не как выступление, а как религиозное откровение.

И дело не только в его глубоких атмосферных клавишах и бархатном голосе. А в том, как он вынимает ушной монитор, чтобы услышать, как толпа поёт его слова в ответ, будто это гимн. Церковь Томаса Патрика Холлорана. В том, как его глаза наполняются слезами благодарности. В том, как он после каждой песни тихо бормочет: спасибо вам большое. Будто и не догадывается, насколько грандиозен его успех.

Когда мягкое пиано Грейсона наконец усмиряет рев толпы, наступает последняя песня шоу. Та, ради которой сюда пришли все. Баллада, сделавшая Холлорана платиновым артистом уже с первого сингла, в двадцать шесть лет: «If Not for My Baby».

Молли выходит из-за микрофона, подходит к краю сцены, где её ждёт Холлоран — он уже оставил гитару. Он приветствует её лёгким кивком, она отвечает тем же, и я понимаю, что финальный номер — это своего рода мини-постановка. Она играет роль Кары Бреннан, певицы, с которой Холлоран написал и записал эту песню.

Когда Рен задаёт мягкий ровный ритм барабанами, а Конор вступает с первыми мелодичными аккордами, низкий, тянущийся голос Холлорана наполняет зал:

— Океаны к небу поднимаются, — поёт он, — любовь шепнёт — теперь мы свободны.

— Дороги рваны, дождь кружится, — отвечает ему Молли, — конец бы миру — если б не моя малышка.

Это не театр, но их выступление — словно история великой любви на краю света. Любви, пошедшей наперекосяк, на которую теперь смотрят сквозь розоватое, апокалиптическое стекло. И когда песня переходит в припев, я чувствую ту самую преданность, которую Холлоран когда-то испытывал к этой женщине — Каре, наверное, — как будто она моя. Глаза жжёт. Лёгкие тоже. Мой голос постепенно срывается.

— Хочу я заблудиться, — просит Холлоран в микрофон, — а не тонуть в своей боли. Я б стал терновым инеем, если б не моя малышка.

Всё это время Молли тянет свою безупречную, разрывающую сердце верхнюю ноту — словно плач обо всех причинах, по которым ей пришлось уйти, несмотря на всю ту любовь, что он выложил к её ногам.

Я пропускаю свои строчки, потому что слышу их по-настоящему впервые. Ненасытная тоска. Мужчина, увидевший мир заново через глаза своей возлюбленной, а теперь вынужденный примириться с этим миром без неё. Я поднимаю взгляд на прожекторы и смотрю в них, пока не вспоминаю, где я.

Это облегчение, когда барабаны нарастают до кульминации и их гармония заканчивается. Свет гаснет, зал сходит с ума, а я пытаюсь вспомнить, что заставило меня так испортить последнюю песню.

Это был момент Холлорана и Молли — может, никто и не заметил?

Когда свет снова вспыхивает, Холлоран поднимает руки, благодарит зрителей и жестом приглашает группу подойти к нему. Я пробираюсь к самому краю, рядом с Грейсоном, и чувствую, как его рука скользит по моей спине и останавливается ниже нужного.

Мы кланяемся одновременно, сердце всё ещё бешено колотится — и от восторга после первого удачного выступления, и от тревоги из-за ошибок в последней песне.

Холлоран громогласно выкрикивает последнее «спасибо» в толпу и обещает вернуться в Мемфис как можно скорее. Мы уходим со сцены под звуки нескончаемого восторга и скандирование его имени.

6

6

— Какое начало тура, Том, — говорит Джен. — Поздравляю вас, ребята. Просто отлично. Теперь быстро собирайтесь — Лайонел уже приготовил ужин в автобусе, а дорога до Нового Орлеана долгая.

Я беру свои вещи из гримёрки и иду мимо всех монтажников и техников к туристическому автобусу. Весь адреналин исчез. Я — сдутый воздушный шарик.

Мягкий летний ветерок проносится по почти пустому переулку — он перекрыт и надёжно защищён от толпы фанатов, — и мои ноздри наполняет тёплый вечерний воздух, запах асфальта, остывающего после жаркого дня. В ушах звенит, несмотря на беруши, а треск цикад только усиливает звон.

Сквозь крики Пита, ругающегося на техника, чтобы тот держал клавиши Грейсона правильно, я различаю за спиной густой акцент Коннора: — Эй, Томми, ты встретил новую певицу?