— Девочка? — спросил он. — Правда?

— Да. Я разговаривала с Валери. У нас будет дочь.

Его глаза, чуть влажные, вдруг засияли.

— Господи, — выдохнул он. — У меня будет маленькая девочка?

— Да, — ответила Николь. — Будет.

И какое-то время они просто сидели молча.

Смотрели на свои руки.

Друг на друга.

— Я много думала о её имени, — наконец сказала Николь. — Я знаю, что в вашей семье принято давать детям имена на букву «Г», так что, может, сохраним традицию? Например, Джемма… или Грейс.

— Да, — кивнул он. — Мне нравится.

Николь улыбнулась и поднялась со стула.

— Ну… наверное, это всё. Напиши мне, когда тебе удобно встретиться с психотерапевтом. И забери своё вино, пока Мари не выпила его целиком.

Он усмехнулся и покачал головой.

— Можно хотя бы проводить тебя до машины?

Николь кивнула.

Они пошли вместе, неловко поддерживая разговор о племянниках Гейба, виртуальных уроках гольфа его отца и странном, но безобидном тёмном пятне, которое снова появилось на задней лапе Неро.

Когда они дошли до её машины, припаркованной в паре кварталов отсюда, Николь почувствовала себя старше.

Но легче.

Она всегда знала, что уйдёт.

Она никогда не хотела остаться.

Но одно дело — представлять, что всё уже закончилось. И совсем другое — произнести эти слова вслух, оставаясь совершенно спокойной. Уйти от мужчины, которому она отдала всю себя без остатка, даже если дальше придётся идти одной.

Но она сделала это.

Она действительно это сделала.

— Эй, Коли? — окликнул её Гейб, когда она уже потянулась к дверце машины.

— Да?

— Тот первый год был настоящим, — сказал он. — Клянусь, всё было по-настоящему. Прости, что подвёл тебя. Прости, что не смог любить тебя вечно.

Николь лишь стояла, молча кивая.

Она вспомнила их в огромной кровати, запутавшихся друг в друге. Зимнее солнце только поднималось над Гринвич-Виллидж. Он положил голову ей на грудь и, сорвавшимся голосом, сказал, что она — первый настоящий друг в его жизни. И тогда Николь подумала, что этот красивый, сломленный мальчик, наверное, говорит правду.

Наверное, так и было.

— Всё в порядке, — сказала она, сдерживая слёзы. — Нас просто никто никогда не учил, как это делать.

И тогда произошло что-то странное.

Николь обняла своего скованного, дрожащего, пока ещё не бывшего, но уже почти бывшего мужа, закрыла глаза и крепко прижала его к себе, пока свежий, ясный, голубой Лос-Анджелес продолжал жить своей жизнью.

— Грейс, — сказал он, наконец отстраняясь и вытирая глаза. — Кажется, мне нравится Грейс.

— Мне тоже, — ответила Николь. — Это идеальное имя.

65 Зима

Забыть Логана Милграма оказалось совсем не просто.

Ноябрь незаметно перетёк в декабрь — самый холодный декабрь в Калифорнии за последнее десятилетие, — а он по-прежнему был повсюду. Но Николь продолжала идти вперёд. Она разбирала шкафы, закрашивала потёртости на лестнице, складывала пару десятков книг в мягкой обложке в коробку для библиотеки.

Теперь в её днях поселился особый покой — тихий, уставший, тот, который нужно заслужить. Она гуляла с Неро уже не часами, а осознанно: по тридцать минут утром и вечером. Готовила. Избавлялась от лишнего. Записалась на все курсы по уходу за младенцами в радиусе пяти миль от дома, задавала правильные вопросы и исписывала целые страницы заметками.

Она нашла работу по контракту. Удалённую, двадцать пять часов в неделю — ничего особенного. Редактор сценариев для сети подкастов из Баффало. Работа была одинокой, но Николь её любила. Она сидела в своём кабинете, выискивая слабые места в чужих историях, находя возможности сделать рассказ другого человека чуть сильнее, чуть точнее. Это был не престижный издательский дом, но это было её.

Каждый день они с Валери выделяли несколько часов на работу над подкастом, аудитория которого за последние пару месяцев выросла почти в десять раз. Это стало любимой частью недели Николь. Вместе с матерями-одиночками, вдовами, трансгендерными родителями они шаг за шагом разбирали сложные и болезненные темы. И всё это — параллельно с подготовкой к появлению на свет маленькой дочери Николь, которое наконец переставало казаться чем-то далёким и нереальным.