— Логично. — Почти наверняка решили сделать петлю. — Мой номер у тебя определился, если что-то прояснится — звони. Я какое-то время побуду в Линкольне, а потом совсем пропаду со связи. И Саре все-таки лучше пока не звони.
— Не стану.
Джек попытался вспомнить, кому еще он мог бы набрать, но в голову никто не шел. Инстинкты копа умирают последними, ему по-прежнему до безумия хотелось вернуться в Хемингфорд-Хоум, но добираться пришлось бы на попутках. Без кредиток (не говоря уже об отсутствии водительских прав) машину напрокат не возьмешь, а автобусы туда не ходят. Посреди улицы, на полпути к лавке Торена, его сердце снова болезненно екнуло в груди. Ритм выровнялся, но это все равно тревожило. Пятидневные вылазки в Америку постепенно сократились до четырех дней. Не хотелось думать о том, что с возрастом его пребывание здесь будет становиться все короче и короче. Современная Америка стала куда жестче и глупее той страны, в которой он вырос, но даже при всем этом Джеку было горько сознавать, что на родной земле он постепенно превращается в полнейшего чужака. С другой стороны, здесь хотя бы было мороженое.
И старый добрый рокабилли.
2
Колокольчик над дверью книжной лавки весело звякнул. Джек шагнул в камерный мир старых книг, пропитанный едва уловимыми запахами перца и каких-то более экзотических специй. Пышнотелый Карл Торен, внук основателя лавки, поспешил ему навстречу, бережно неся в прозрачном пластиковом пакете издание «Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли?» от «Avon». Мяукающий талисман лавки, кошка Минка, безмятежно восседала у него на плече. На обложке книги изнуренные участники танцевального марафона топтались в багровых тонах танцзала, который, по замыслу художника, явно символизировал преисподнюю. В голове у Джека отчетливо зазвучал зычный голос Гига Янга: «Опа-Опа-Опа! Танцуем без перерыва!»
— Как выражаются в наших краях, мистер Сойер, вид у тебя такой, словно на тебе пахали всю ночь, да так и бросили немытым в стойле.
— Выдались непростые денечки. — Он выудил из кармана пачку денег и заметил, что среди старых добрых зеленых американских баксов затесалось несколько паршиво отпечатанных купонов Большого Кахуны. Он вынул макулатуру и переложил в задний карман джинсов. Здесь от нее никакого проку не было, да и на той стороне — не сильно больше. Торен поинтересовался, не желает ли гость оплатить сразу обе книги, и был искренне удивлен и обрадован, когда Джек согласился. Даже после оплаты у него на руках осталась почти тысяча долларов.
— Но мне понадобится чек для покупателя. Я ведь всего лишь…
— …всего лишь посредник, да-да, ты уже говорил. С превеликим удовольствием. — Торен быстро выписал чек, аккуратно выведя названия обоих романов. — И когда прибудет книга Марлоу, ты заглянешь к нам в следующий свой приезд в город?
— Да, — подтвердил Джек.
— Почтового адреса для связи по-прежнему нет?
— Нет, я перекати-поле. Карл, ты не мог бы вызвать мне такси?
— Через «Убер» будет быстрее. Местные ребята любят перекусить в кафе на Вайн-стрит, пока ждут заказов. — На губах Торена играла едва заметная понимающая улыбка.
— «Убер» мне не нужен. И я готов поспорить, ты прекрасно понимаешь почему.
— Всегда платишь только наличными, ни адреса, ни номера телефона. Сдается мне, у тебя нет кредитной карты. Хотя, конечно, это не мое дело.
— И тут ты абсолютно прав, — согласился Джек.
Торен огляделся по сторонам, словно обращаясь к самой лавке с ее бесконечными рядами стеллажей с подержанными книгами и запертыми стеклянными витринами, где покоились редкие издания:
— Приходит из ниоткуда, уходит в никуда. Человек без прошлого.
— Это про меня.
— Но покупатель ты отменный. Ладно, наберу службу «zTrip». Они раньше назывались «Happy Cab».
— Спасибо. Я подожду в парке через дорогу. — Он приподнял пакет с книгой. — Может, как раз почитаю.
— Мне всегда казалось, Маккой пытался донести до нас, что это история всей нашей жизни — пляши, пока не рухнешь замертво.
— А может, ему всего лишь позарез нужна была вторая половина аванса от издательства, — хмыкнул Джек и направился к выходу.
Колокольчик над дверью снова звякнул. В голове у Джека набатом отдавалось: «Опа-Опа-Опа…»
3
Он успел одолеть страниц сорок «Загнанных лошадей» — книга читалась на одном дыхании, — когда у тротуара притормозил хэтчбек «Хонда». Джек поинтересовался у водителя, нет ли поблизости какого-нибудь спортивного магазина или «Уолмарта». Тот ответил, что на О-стрит есть «Спорттовары Дика».
— Туда и едем, — скомандовал Джек.
По дороге он еще дважды набрал мобильный Дейла. Ящик переполнен. Позвонил в офис шерифа Хемингфорда. Автоответчик снова предложил подождать на линии. Джек сбросил вызов. Вбил в Гугле «Рой Киннестон», но ничего свежее новости про брошенный грузовик поисковик не выдал.