Девушка, которая кормила осла в сарае в Валь-Гардене и произнесла вслух слово подделка, хочет чего-то другого.

Мои пальцы шевелятся прежде, чем я успеваю обдумать это.

Элиза: Хорошая гонка. Четвертое место по-прежнему ужасающе быстрое. Постарайся не сломать ничего важного до января. ⛷🔥

Я смотрю на маленькие эмодзи с лыжами и языками пламени и чуть не удаляю их. Они смешные. Юный. Это не то, что Моро когда-либо должен был излагать в письменной форме.

Я все равно нажимаю отправить.

Сообщение со свистом исчезает. Экран гаснет. Кухня остается кухней: старые деревянные шкафы, медная кастрюля на плите, мой дедушка, напевая себе под нос, переставляет винный шкаф в соседней комнате.

Потому что именно этим занимаются Морео, когда выходят на пенсию, ухаживают за виноградниками и овцами, переезжают в деревню, чтобы присматривать за своими семьями, как некоторые французские крестные отцы.

Я снова обхватываю кружку руками и позволяю теплу просачиваться в пальцы. Ничто в моем теле не ощущается так, как паника прошлой недели. Мое сердце бьется в нормальном темпе. Мое дыхание остается поверхностным, не резким.

Экран почти сразу же загорается снова.

Нико: Спасибо, принцесса. Ничего важного не сломано. Пока.

Я вижу это, не видя: он откинулся на сиденье автобуса, наушники висят у него на шее, телефон подсвечивает его ладонь. Эта глупая ухмылка, которую, как он думает, никто не замечает, дергает уголок его рта, когда он читает мое сообщение. Один из его товарищей по команде бросает в него чем-то из прохода. Кто заставил тебя так улыбаться, Райнер?

Мои губы кривятся, прежде чем я успеваю их остановить.

Я думаю, именно так, должно быть, поступают нормальные люди. Они смотрят имена на экране, отправляют маленькие глупые сообщения, воображают улыбки за две страны от себя и не подавляются тем фактом, что им не все равно.

Телефон снова отключается. Я кладу его на место, свечение маленького пузырька чата все еще отражается в моих глазах.

Это не декларация. Это не обещание.

Но это лежит между нами, как тонкая яркая нить, протянувшаяся от Бормио до заснеженного виноградника во Франции.

***

Вена, Новогодняя вечеринка, 31 декабря

ÉLISE

Бальный зал выглядит так, словно к деньгам приложили слишком много усилий.

Хрустальные люстры ниспадают с потолка, отбрасывая свет на башни шампанского и сияющие улыбки. В углу играет джаз живая группа, и куда бы я ни посмотрела, везде блестки, запонки и люди, которые точно знают, сколько стоит каждый в зале.

Я точно знаю, какое место я занимаю в этой экосистеме. Я вхожу в нее, как в перчатку.

“Элиза, дорогая, вы сияете”.

“Я обожаю ваше платье, мадам”.

"Да, Австрия была ... приспособлена. Мы справляемся”.

Вежливые улыбки, отработанные комплименты, идеальная осанка. Я позволяю мужчинам в черных галстуках целовать мне руку, женщинам - воздушные поцелуи в щеки, наклоняю голову именно так, когда смеюсь. Мой бокал никогда не бывает пустым. Я слежу за этим.

Шампанское выпивается слишком быстро. Мой смех становится чуть громче. Я флиртую с важными мужчинами, потому что могу наклониться немного ближе, коснуться их руки на секунду дольше положенного, наблюдать, как их глаза опускаются туда, где все делает мое платье. Мне это ничего не стоит, но моего отца это выводит из себя.

Я чувствую его пристальный взгляд с другого конца комнаты, острый, как проволока. Лоран Моро, восстановленный король в изгнании, стоит в своем безупречном смокинге, держа бокал с шампанским, как скипетр. Его маска не сползает, но пальцы на ножке побелели.

Он не произносит ни слова.

Хорошо. Пусть смотрит.

Я разговариваю с мелкой опальной итальянской аристократкой, чье имя я уже забыл, когда рядом со мной появляется журналистка, женщина в блестящем платье и со значком прессы, искусно заправленным под волосы.

“ Мисс Моро? ” спрашивает она сладким голоском. “ Я веду колонку в журнале о стиле жизни. Могу я украсть тридцать секунд?”

Отец ненавидит таблоиды. Вот почему я улыбаюсь.

“ Конечно, ” говорю я. - У меня есть по крайней мере тридцать секунд.

Она задает обычные вопросы. Как тебе жизнь в Зальцбурге? Ты скучаешь по Парижу? Какие у тебя планы на новый год?

Я мог бы дать обычные ответы. В безопасности, лощеный, мертвый.

“Жизнь в Зальцбурге?” Я наклоняю голову, улыбаюсь. “Мы приспосабливаемся. Обстановка не меняется. Очаровательный фасад, аккуратные манеры. Старые деньги - это просто гниль, которая научилась носить жемчуг, независимо от того, где они находятся: в Париже или в Альпах ”.

Ее ручка замирает на мгновение, затем взлетает. Она восхищенно смеется. “Это... ярко”.

“Это правда”, - сладко говорю я. “Мы закрашиваем форму и называем это наследием”.

Краем глаза я вижу, как у отца сжимается челюсть, когда он услышал мои последние слова. Его пальцы сжимают стакан. Он не смеется.