Мысль о нем иглами впивается мне в кожу. “Это было некрасиво”, - сказала она прошлой ночью слишком ровным голосом. Затем последовал текст, который оборвал все, как веревку: Я влюбляюсь в тебя, и именно поэтому мне нужно остановиться. Мне нужно разобраться в себе.

И вот я здесь, в Краньска-Горе, разминаю подколенные сухожилия и читаю вопросы о загадочных женщинах, пока мой пиарщик пытается предотвратить мою следующую катастрофу.

Еще один скандал. Еще одна "девушка недели”. Еще одна история для таких людей, как Мария. Раньше я думал, что меня это не волнует — что пока я быстро катаюсь на лыжах, все остальное - просто шум.

Таким парням, как Томас Керн, с этим легко. Дома любовь детства, жизнь, которая всегда была расписана. Он летит обратно, она там, ужин на столе, та же улыбка на каждом финише. Он не проводит ночи, задаваясь вопросом, не разрушил ли он единственное хорошее, что было построено не вокруг гонок. Он не лежит без сна, проигрывая телефонный разговор с кем-то, кто на самом деле видел его и решил уйти. И предполагается, что я здесь взрослая.

Но я тот, кто влюбляется в самых сложных женщин в любом радиусе. Я подумал, что если бы на этот раз девушка была другой — если бы она была сильной в том, что не имело ничего общего с рекламой и шоу—бизнесом, - то и для меня все было бы по-другому. Или я вообще думал, прежде чем влюбиться в нее?

Как бы то ни было, я здесь. Имя в таблоидах, экс "Разогревающий кастрюлю", яростный пиар команды и гонка впереди, которая действительно имеет значение, потому что в этом году я могу получить большой хрустальный глобус, выиграть титул в общем зачете. Все спрашивают, не будет ли моя личная неразбериха стоить мне сезона.

Я бросаю телефон на скамейку и опускаюсь на пол, чтобы еще раз потянуться, перекидываясь через ногу, пока не протестует подколенное сухожилие. Это, по крайней мере, имеет смысл. Нагрузка, боль, восстановление, повторение.

Я втягиваюсь глубже в растяжку, пока что-то в моей ноге, наконец, немного не поддается. Если бы только шум в моей голове работал так же.

***

Склон Подкорена: крутой, ухабистый, безжалостный. Крены вслепую, смена света, смещенные ворота, которые выбросят вас из игры в ту секунду, когда вы начнете думать о чем угодно, кроме следующего поворота. Этому холму все равно, с кем ты переспал или что пишут таблоиды — его волнует только то, что ты совершаешь.

Я надеваю лыжи для второго заезда и прокручиваю первый заход в голове, как плохое видео.

Слишком тесный верх. Я слишком уважал подачу, выставлял каждое преимущество, как будто участвовал в демонстрации, а не в гонке. Лыжи так и не заработали по-настоящему; я держал их на привязи всю дорогу вниз. Линия, конечно, чистая, но в ней не было атаки. Никакого риска, никаких зубов.

Я даже сейчас чувствую это в ногах — никакого настоящего жжения, просто тупая боль, которую испытываешь, когда всю дорогу тормозишь, вместо того чтобы позволить ей течь. Здесь побеждают не так. Так ты цепляешься за лидерство, пока кто-нибудь посмелее не заберет его у тебя. Во втором заходе я все исправлю. Я должен все исправить.

Я катаюсь до стартовой площадки, позволяю Максу в последний раз проверить мои лыжи, бью кулаком тренеров и готовлюсь.

Три звуковых сигнала. Стартовая палочка опускается, и я запускаюсь, ноги дергаются в первых нескольких поворотах, как будто делали это тысячу раз.

Выезжая за ворота, я на самом деле чувствую себя хорошо — лучше, чем при первом заезде. Я позволяю лыжам заостриться немного больше, доверяю краю, а не нянчусь с ним. Верхняя часть надвигается на меня в напряженном ритме: синий, красный, синий, местность, перекатывающаяся под моими ногами. Я наконец-то атакую, наконец-то позволяю холму приблизиться ко мне, вместо того чтобы спускаться с него на цыпочках.

Затем я нажимаю на сжатие.

В комбинации бросок вслепую оказывается сложнее, чем это выглядело при проверке. Я захожу над бортиком слишком прямолинейно, чуть запоздав с настройкой на следующий красный. Снег уходит из-под меня, ворота открываются на удар раньше, чем ожидает мой мозг, и внезапно я догоняю очередь, вместо того чтобы возглавлять ее.

Я пытаюсь зафиксировать это в воздухе, наклоняя лыжи, наклоняя бедра, но приземляюсь, оказавшись на волосок внутри. Внешняя лыжа дребезжит в поисках сцепления. На одну болезненную секунду я не принимаю желаемое за действительное и сохраняю мышечную память.

“Оставайся дома”, - мелькает у меня в голове.

Я борюсь. Я зажимаю край, перекидываю верхнюю часть тела назад через лыжу и все равно заставляю себя повернуть. Калитка хлопает меня по плечу, когда я протискиваюсь мимо нее, сотрясая все мое тело. Очередь закончилась; я опаздываю, пытаясь спасти что-то из катастрофы.