Последние ворота проносятся мимо, последнее сжатие ударяет по моим ногам, а затем я перелетаю черту, лыжи все еще режут, а не заносятся. Рев толпы окутывает меня, когда я выпрямляюсь, поднимаю взгляд на табло хронометража, моргая от рези в глазах.
Мое имя всплывает как второе — сначала я даже не улавливаю точное место, только отрыв примерно в три десятых от лидера.
Резкий, неверящий вдох вырывается из меня, наполовину смех, наполовину выдох. “ Лучше, чем ожидалось, ” бормочу я в щиток на подбородке, грудь вздымается. Первая группа во втором забеге. В слаломе. На Ганслерне. Я позволяю цифрам успокоиться, позволяю реальности взять себя в руки.
“Я возьму это”, - говорю я себе, и на этот раз эта мысль звучит не как оправдание, а как обещание.
***
Возвращаюсь в палатку, воздух густой от влажной шерсти, мази и остывающего адреналина. Куртки висят на каждом крючке, с них капает; от ботинок под скамейками идет пар. Тренеры склоняются над планшетами, повторяя одни и те же комбинации, вычерчивая линии в воздухе своими шестами.
Макс опускается рядом со мной, его плечи все еще припорошены снегом. “Для динозавра GS, - говорит он, - ты выглядел не так уж плохо”.
“ Напиши это на моем шлеме, ” бормочу я, снимая перчатки. Мои предплечья все еще гудят после последней подачи; мой мозг уже на полпути ко второму раунду, перематывая ту задержку, когда я нажимаю на тормоз.
Тренер подходит ближе с планшетом в руке, возвращается к этому разделу на экране и стучит по нему костяшками пальцев. “Вот”, - говорит он. “Ты проверь. Доверься этому в следующий раз. Ты выше, чем думаешь ”. Одна четкая реплика, не более. Она попадает. Теперь мы знаем язык друг друга.
Когда тренеры переходят к следующему парню из нашей команды, шум вокруг меня превращается в низкий, знакомый гул — звуки застежек, нервный смех, кто-то жалуется на сет. Я откидываюсь на спинку скамейки, разворачиваю уголок энергетического батончика и свободной рукой достаю телефон из внутреннего кармана.
Семейный чат. Командный чат. Одно сообщение спонсора о том, что “уже отличная реклама”. Никакого сообщения Golden Girl. Что прекрасно. Разумно. Она, наверное, в каком-нибудь ледяном стартовом загоне в Чехии, беспокоится о своей собственной линии, а не о моей.
Я собираюсь снова заблокировать экран, когда вверху появляется ее имя.
Любопытство превосходит любой самоконтроль, на который я притворялась. Я открываю его.
Первое фото: узкая полоска трассы на ее чешском курорте. Кусочек оранжевой сетки, криво вывешенный самодельный баннер, хлопающий на ветру, три гонщика-мастера в сочетании ретро и современных костюмов. Похоже, кто-то устроил беговую дорожку на школьном дворе.
Второе фото: захламленный стол в пабе, маскирующийся под офис гонок. Рядом с ноутбуком сложены нагрудники, коврики для пива, а над ними приклеена надпись “RACERS”, написанная от руки. Повсюду сумки и куртки.
Подпись внизу: Цирк мастеров, сцена 1. Пек передает привет.
Я невольно издаю смешок. Парень, шнурующий ботинки напротив меня, поднимает голову; я качаю головой, отмахиваясь от него.
Китц снаружи - сплошной отполированный лед и телебашни. Внутри моего телефона - ее крошечный цирк с пабом, кривым баннером и такой же дурацкой необходимостью засекать время. Ощущение совершенно одинаковое в обоих местах.
Мои большие пальцы уже двигаются.
Я: Отличный гламурный снимок. Не позволяй этим ретро-ракетам победить тебя.
Я добавляю еще одну реплику, прежде чем успеваю отговорить себя от этого.
Я: Как прошел твой первый забег, гонщик?
“Фабио”, - зовет один из тренеров с планшетом в руке. “Еще один взгляд”.
“ Иду, ” говорю я. Я нажимаю "Отправить", убираю телефон обратно в карман и встаю. Ганслерн может распоряжаться моей головой в течение следующего часа. Но где-то в Пеке моя золотая девочка тоже находится в перерыве между пробежками, и эта мысль поселяется у меня под ребрами, как дополнительный слой брони.
***
Я сижу в палатке для старта, надев лыжи, потрескивая нагрудником, притворяясь, что слушаю разделенные звонки, а не прокручиваю в голове одну дурацкую строчку текста. Динозавр GS / король мультидисциплин. Он зазвонил в перерыве между пробежками, когда я все еще потел в своем костюме; я прочитал его раз, другой, затем отшвырнул телефон, прежде чем он успел перейти к разговору. Теперь, под развевающимся красным брезентом, я чувствую призрак этой улыбки на своих щеках. Мои плечи расслабляются на полсантиметра. Даже если сейчас я в безопасности катаюсь на лыжах, я заслуживаю того, что она пришлет мне обратно.