Снова выйдя на улицу, я засовываю коробку во внутренний карман, прижимая ее к груди до тех пор, пока картон не остынет. “Если она действительно придет в Райтеральм, ” бормочу я себе под нос, - тогда ты можешь подумать о том, чтобы подарить их ей. Если нет, они могут жить там и тихо позорить тебя”.

Я застегиваю куртку поверх кармана, вешаю лыжи на плечо и поворачиваюсь обратно к гондоле. Теперь разминка. Чувства, коровы, серьги —позже.

***

Стартовая ручка - это контролируемый вид хаоса.

Спортсмены подпрыгивают на лыжах, отряхивают ноги, вонзают шесты в снег в соответствии с хореографическими маленькими ритуалами, которые, вероятно, имеют смысл только для них. Один парень, на несколько шагов впереди меня, совершает взрывные прыжки, как будто пытается дотянуться своим шлемом до указателя времени. Тренеры слоняются за ограждением, бормоча последние инструкции в уши, и без того полные шума: “Выше задержка, не гоняйся за ней”, “Освободи лыжи при перекате”, "Доверяй леске”. Камеры скользят мимо по рельсам и качаются на кранах, объективы заглядывают внутрь, как любопытные животные, выискивая нервы, истории, трещинки.

Я затягиваю ремешок на подбородке туже, пока набивка не прижимается к моей челюсти. Две палки легко вонзаются в утрамбованный снег, ровно настолько, чтобы почувствовать прикусывание кончиков. Я снова начинаю мысленно прогонять трассу, считая ворота в спокойном, механическом ритме. Раз, два, три - легкий темп на вершине. Четыре, пять — смещенные построения. С шести до девяти — следите за переворотом. Десять, одиннадцать — шпилька. Двенадцать — задержка, не заходите низко. Цифры аккуратно складываются в стопку, служа помостом для моего мозга, на который можно взобраться, вместо того чтобы раскручиваться по спирали.

На мгновение шум вокруг меня стихает, и непрошеный образ проскальзывает внутрь: Моя Золотая девочка где-то на чешском курорте, шлем сдвинут на затылок, защитные очки на голове, склонившаяся над телефоном в перерывах между пробежками. Она либо полюбила бы этот хаос, либо возненавидела бы его. Или и то, и другое. Я практически слышу ее комментарии по поводу предстартовой сцены. Интересно, пытается ли она найти трансляцию, смотрит ли меня на каком-нибудь чешском канале с сомнительными комментариями, полуодетая в спортивный костюм и без одного ботинка.

“Пятнадцатый мяч до ворот”. Голос рефери старта возвращает меня к действительности. Это я.

Ладно. Время принимать решение. Слалом, Ганслерн, первый забег. Здесь не играют в супергероев. Уверенно. Чисто. Никаких диких прыжков, никаких отчаянных сейвов, достаточно риска, чтобы остаться в игре. Наберите хороший номер для второго запуска, а затем посмотрите, что осталось в резервуаре. Я киваю сам себе, скорее в знак физического согласия, чем мысленно.

Я подъезжаю на коньках к палочке, расставляю палки и чувствую, как пластиковая перекладина слегка касается моих голеней. Голос стартера звучит в знакомой интонации, сначала медленно, затем резко. “Десять секунд”. Мир сужается до дорожки под моими лыжами и крошечного цифрового дисплея, тикающего передо мной. Я мягко раскачиваюсь, чувствуя отклик в ногах, готовую к щелчку в бедрах. Мое дыхание успокаивается само по себе.

“Пять… четыре… три...” Раздаются гудки. Высокие, настойчивые, перекрывающие все.

На последнем гудке я выезжаю вперед, шесты сильно впиваются, когда я проталкиваю палочку. Первые несколько ворот открываются быстро, но мое тело движется автоматически, немного осторожнее, чем мне бы хотелось — края устанавливаются немного раньше, давление на волосок более контролируемо, когда я тестирую снег. Она цепкая, неумолимая, из тех, что наказывают за лень, но вознаграждают за целеустремленность. Хорошо. Никаких сюрпризов.

Ход переходит в среднюю часть, где ритм набирает обороты, и комбинации начинают складываться. Здесь, наконец, я чувствую, как что-то ослабевает. Формы поворота, которые я отрепетировал в inspection, со щелчком встают на место, и мои лыжи начинают разговаривать с холмом на понятном мне языке. Я выполняю пару ключевых смещений чище, чем мне удавалось даже в мыслях, блокируя голенью шесты с таким приятным хрустом, бедра двигаются именно туда, куда я хочу.

Затем появляются ворота задержки, которые я мысленно обозначил как ловушку. Я вхожу в это с приличной установкой, но какой-то маленький инстинкт самосохранения чуть раньше времени нажимает на тормоза. Я обхожу край, вместо того чтобы пустить все на самотек, всего на мгновение. Я чувствую, как время прямо здесь истекает кровью — ничего драматичного, никакой огромной ошибки, просто то крошечное вежливое колебание, которое ты никогда не вернешь. Я знаю это, даже когда делаю это, и вспышка раздражения вспыхивает горячей и короткой вспышкой в моей груди. Слишком безопасно.

Нет времени останавливаться. Нижняя часть возвращается к финишу, шум стадиона нарастает, когда я появляюсь в поле зрения. Я беру приличную линию — ничего неровного, никаких поздних скремблов, никаких диких сейвов для основного барабана. Я двигаюсь хорошо, но чувствую, что оставляю за столом немного скорости, предпочитая чистоту безумию. Для первого заезда на этом холме я заключил с самим собой такую сделку.