Нил Джерсон, старший из четырех партнеров Джерсона и единственный мужчина, который также оказался основателем агентства, отмахнулся от воды. “ Принеси мне виски, куколка, будь добра. Сегодня вечер пятницы, и если мне придется сидеть без дела с этими метателями топоров, мне понадобится кто-нибудь, кто меня подбросит ”.

“ Счастливо, ” сказала Рози, поворачиваясь с выразительным покачиванием бедер, от которого взъерошились складки на юбке. Она была искренне рада угостить Джерсона и любого другого партнера таким количеством алкоголя, сколько они хотели. Это была закрытая встреча, на которой присутствовал только один ассистент, после того как большинство других сотрудников разъехались по домам на выходные. Это звучало как рецепт кадровой катастрофы, на что она и надеялась. Рози нужно было написать рассказ, и она действительно предпочла бы поторопиться с этим.

Это было почти год назад, когда гораздо менее гламурно выглядящая Рози — без мелирования, без обтягивающей одежды, без макияжа - получила анонимное сообщение о Gerson PR. Согласно ее источнику, Джерсон работала над сокрытием законных заявлений о сексуальных домогательствах, которые были выдвинуты против нескольких их клиентов из списка А.

Источник не стал раскрывать их имени, сообщив только, что они были бывшими сотрудниками. Они также не стали называть, кто были клиентами или кто в агентстве возглавлял сокрытие, отметив только, что все вовлеченные в это были важны. Но это было нормально — Рози была большой девочкой; она могла провести собственное исследование. И после года освещения скучных муниципальных проблем для Los Angeles Times, эта заметка зажгла в ней огонь. Она поспешила обратиться к своему редактору.

Который тут же отверг это предложение.

По словам ее редактора, истории о сексуальных домогательствах больше никого не интересовали. #MeToo пришел и ушел, и желание предавать огню мужские ноги пошло на убыль, если не прошло совсем. Посмотрите на политику страны, сказала она. Посмотрите на коллективное истощение из-за выносов и разоблачений. Если Рози хотела стать следующей Ронаном Фэрроу, ей нужно было найти более пикантную тему, в которую можно было бы вонзить зубы, чем системная эксплуатация женщин.

Рози вежливо не согласилась, что привело к тому, что редактор вежливо уволил ее.

Но, во всяком случае, столкновение с этим отказом придало Рози еще больше решимости взяться за эту историю. В конце концов, Нелли Блай решила закрыть психиатрические лечебницы в 1887 году не потому, что это было модно. Она сделала это, потому что стала свидетельницей несправедливости и нуждалась в том, чтобы другие люди увидели это.

В свои двадцать четыре Рози, возможно, и была молода, но она знала, что есть такая вещь, как правильное и неправильное, и то, освещает ли журналист проблему или нет, не должно определяться актуальными темами или тем, что представители культуры хотят разобрать это на своих званых обедах. Предполагалось, что журналисты должны вести беседу, а не следить за ней. У нее осталось достаточно оптимизма, чтобы верить, что если она обнаружит что—то реальное —реальный вред, - то сможет заставить людей заботиться о себе. В тот день, когда она узнала, что Джерсон принял ее на должность ассистента начального уровня, она купила дешевую бутылку шампанского и подняла бокал за Нелли.

А потом пролетели шесть месяцев работы под прикрытием, и она ничего не нашла.

В сфере связей с общественностью доминировали женщины. И не только женщины: по большей части сотрудники Gerson были одними и теми же. Белый, “бронд”, моложе сорока. Они даже одевались и разговаривали одинаково, в своих юбочных костюмах Rent the Runway и на сленге TikTok, так что Рози было трудно отличить их друг от друга в первые несколько месяцев.

Но тот факт, что эта история должна была стать не очередной статьей о мужчинах, покрывающих плохое поведение других мужчин, а скорее о женщинах, которые предали своих, был прекрасен — на самом деле, великолепен. Как тебе новинка, Los Angeles Times? Она даже начала представлять заголовок: “Служанки Голливуда: проблема патриархата пиарщиков”. Или что—то в этом роде - ей все равно никогда не удавалось выбирать заголовки самостоятельно.

“Давай, Нил”, - сказала Консуэла Ривас, самая молодая, изящная и лучше всех одетая из партнеров. Она откинулась на спинку мягкого кожаного кресла. “ Вы посещаете эти собрания уже восемь лет. Наверняка вы уже привыкли к предварительной подготовке. Я предположил, что именно поэтому ты плюхнулся в свое кресло, старина.