- Я ненавижу тебя, - говорю я, и кровь стучит у меня в жилах.

Он приподнимает темную бровь. - Это правда?

Я выдерживаю его взгляд и наклоняюсь, как будто собираюсь поцеловать его. Вместо этого я хватаю его нижнюю губу зубами и прикусываю, не достаточно сильно, чтобы до крови, но чертовски сильно, чтобы было больно. Он отшатывается, потирая рот, и когда поднимает свои темные глаза, они блестят.

В его голосе слышится настойчивость, когда он говорит: “Давай. Давай выбираться отсюда”.

Я запираю за собой дверь — безопасность превыше всего — и следую за ним в ночь.

ГЛАВА 9

ГЛАВА 9

ШЕЙ

МОЙ ОТЕЦ всегда был разочарован тем, что я не такая спортсменка, как ни одна из моих сестер. Раньше я говорила ему, что чирлидерши - это спортсменки, но он пояснял, что настоящий вид спорта требует использования мяча, и поэтому я сдалась. Руби играла в баскетбол NCAA в Пердью и сейчас тренирует женскую команду частного гуманитарного колледжа, а Джой - капитан своей школьной волейбольной команды, которая в прошлом году выиграла чемпионат штата. Я горжусь своими сестрами и стараюсь не обижаться, когда папа говорит об их спортивном мастерстве.

Хотя бы раз я хотел бы увидеть, как он выдержит день официального Набора и скажет мне, что это не физически изнурительно. Стояние, хлопки, пение, разговоры. После целой недели подготовки к набору персонала восемь дней — девять, если считать День подачи заявок, — это жестоко. Это всего лишь первый день, когда у нас в доме появились PNM, и я готова упасть замертво. Мне всего двадцать один год; я слишком молод, чтобы так страдать.

Я ничего так не хочу, как лежать в постели, жевать жевательную резинку с мелатонином и разлагаться по правилам Вандерпампа, но сегодня на кону не это. Мне звонит моя книга LSAT, и прежде чем я успеваю сделать это, Джиа и Челси — наши председатели по подбору персонала и помощники по подбору персонала — и я следим за тем, чтобы все было готово ко второму дню благотворительных вечеринок. Каждая из тридцати с лишним вечеринок, которые мы проведем в этом раунде, не только должна быть идеальной, но и в точности походить на ту, что была до нее. Как напомнил нам президент Панэллинской организации, “Каждый потенциальный новый член должен иметь такой же опыт”.

Если называть это "опытом”, то это звучит в лучшем случае как отпуск или, что еще хуже, как одна из тех всплывающих подсказок для туристов, которые берут пятьдесят долларов за привилегию сделать селфи рядом с какими-нибудь старыми телевизионными сувенирами. Набор персонала - это нечто гораздо большее; это процесс поиска своих сестер на всю жизнь. Те, кто смотрит на это как на “опыт”, почти наверняка те же самые, кто позже сосредоточится на своих свадьбах, а не на самих браках, и в конечном итоге разведутся менее чем через год после того, как заработают 100 000 долларов.

“В домах произведен ремонт”, - подтверждает Челси, натягивая крышу из палочек от эскимо на модель дома.

На каждом столе стоит по одному маленькому домику, представляющему дома, построенные нашей благотворительной организацией, которая сотрудничает с Habitat for Humanity. Когда я была PNM, благотворительная вечеринка Theta включала в себя создание каждой девушкой своего собственного домика для мороженого. С учетом того, что через этот раунд прошли сотни женщин, в сумме получилось невообразимое количество палочек от эскимо — когда я стала руководителем отдела подбора персонала и увидела, сколько мы тратим на поделку, я заспорила, что мы могли бы использовать эти деньги на самом деле, помогая людям. Сейчас мы собираем пакеты услуг по уходу для людей, не обеспеченных жильем, но в знак уважения к тем, кто был привязан к маленьким домикам — и, поверьте мне, некоторые женщины оказались действительно привязаны к ним — мы разместили некоторые в качестве украшения.