Я выбежал через дверь, которая вела в темный узкий коридор, бросился в свою спальню и заполз под кровать. В воздухе пахло пылью , и у меня зачесался нос, поэтому я задержала дыхание, чтобы не чихнуть. Я не могла видеть Маман, но слышала шлепанье ее тапочек по линолеуму; они звучали сердито, и это заставило меня теснее прижаться к стене. Она снова и снова звала меня по имени, но я оставалась неподвижной. Когда она вошла в мою комнату и встала рядом с моей кроватью, я услышал, как Бабу подошел к ней и спросил, что случилось.

“Марина разбила мою пепельницу”, - закричала мама.

“Откуда ты знаешь, что она сломала его?” Спросил Бабу.

“ Кто еще? Она всегда сует нос в наши дела, когда мы спим.

Возникла пауза, прежде чем Бабу заговорил снова. “ Ну, Марина не нарушала это. Это сделал я. Я уронила его, когда убиралась.

Я не мог поверить в то, что услышал. Бабу всегда говорил мне, что лжецы после смерти попадают в ад.

-Ты сломал его? - Спросила мама. Мысленно я представил, как она поднимает брови так высоко, что они почти спадают с ее лица. Эта мысль заставила меня тихо рассмеяться.

“Это был несчастный случай. Я вытирал пыль со стола. Я уберу через минуту”, - сказал Бабу.

Мама вздохнула, и я затаила дыхание, когда она вышла из комнаты. Через некоторое время моя кровать заскрипела под чьим-то весом. Я немного приподнял с пола свое старое бежевое покрывало и увидел коричневые тапочки Бабу и ее стройные лодыжки. Я выполз из-под кровати и сел рядом с ней. Как всегда, ее седые волосы были собраны в тугой пучок на затылке. На ней были черная юбка и идеально отглаженная белая блузка, и она смотрела прямо перед собой в стену. Она не выглядела рассерженной.

- Бабу, ты солгал, - сказал я.

- Я так и сделал.

“Бог не рассердится на тебя”.

- Почему бы и нет?

- Потому что ты спас меня.

Теперь, примерно полвека спустя, я смотрю на свое отражение в зеркале. Несмотря на то, что у Зины были янтарные глаза, а у меня карие, она присутствует в моем взгляде. Зина всегда была серьезной, но в то же время доброй и нежной, никогда не суровой. Она никогда не становилась жестокой, несмотря на трудности, которые ей пришлось пережить.

Друзья и семья Зины никогда не спрашивали ее о травмах, поэтому она держала их глубоко внутри. Хотя я очень мало знаю о ее жизни до моего рождения, я помню, что она всегда была добра ко мне. У меня сохранилось множество воспоминаний о нас с Зиной в парке недалеко от нашего дома в Тегеране. Она качала меня на качелях, гуляла со мной по тихим дорожкам и покупала нам мороженое. Она читала мне перед сном и заботилась обо мне, когда я болела. Она - единственный человек, который когда-либо безоговорочно любил меня и которому я полностью доверял. После того, как я написал "Тегеранский узник", я поймал себя на том, что все больше и больше думаю о ней и задаюсь вопросом, что с ней случилось во время и после Русской революции. Были ли ее переживания в чем-то похожи на мои собственные после Иранской революции? Только после того, как я написала "Хозяйка персидского пансиона", я увидела в своих собственных глазах то, что видела в ее глазах, когда была ребенком: горе и печаль, которые отказываются уступать место ненависти и горечи, но также и способность неистово любить.

То, что я написал в этой книге об отношениях Зины с Реза Шахом, является вымыслом. Единственная причина, по которой я думала, что такие отношения могли существовать, - это одна фраза, которую подруга моей матери и моя крестная Сиран произнесла, когда мне было около тринадцати лет. Я не помню всего разговора, но Сиран и моя мать говорили о последних днях жизни Зины и ее смерти. Затем моя мать вышла из гостиной, чтобы приготовить чай, и Сиран повернулась ко мне.

- Трудно поверить, что у твоей бабушки, такой набожной женщины, каким она была, был роман с Реза Шахом. Она подмигнула.

Я подумала, может быть, Сиран шутит. Я была наивна и не была уверена, что именно означает завести роман, но я знала, что это не может быть хорошо. Десятилетия спустя, когда я начал подумывать о том, чтобы поделиться ее историей, я подумал о возможности таких отношений — но правильно ли я запомнил слова Сиран? Я не был уверен.

В 2020 году, когда я начал писать эту книгу, меня расстраивало, что я знал о жизни Зины лишь обрывки — и даже то, что, как мне казалось, я знал, было не совсем достоверным. Но все, что я когда-либо слышал о Зине, рисует картину независимой женщины, умеющей выживать, и по мере того, как я писал, мое воображение заполняло пробелы, которых было множество.