Он услышал шум за дверью своего гостиничного номера. Голос был похож на голос человека, который каждый день в это время заходил пополнить мини-бар. Сет посмотрел на дюжину пустых бутылок, разбросанных по маленькому столику у окна. Он был почти не пьян. У него осталось две бутылки. Ему не помешало бы еще.

Он вытащил кассету из корпуса кассеты, позволив ей растечься по полу у его ног. Рядом с кроватью уже лежала дюжина пустых кассет, их пластиковые оболочки были сложены, как хрустальные кости.

Он посмотрел рядом с телевизором. Осталось совсем немного. Он уничтожит их всех, а затем, возможно, и себя.

Раздался стук в дверь. Сет закрыл глаза. - Да? - спросил я.

"Мини-бар, сэр?"

"Да", - сказал Сет. Он почувствовал облегчение. Но он знал, что это временно. Он прочистил горло. Он плакал? "Подожди".

Он накинул халат, открыл дверь. Он вошел в ванную. Он действительно не хотел никого видеть. Он услышал, как вошел молодой человек, убирая бутылки и закуски в мини-бар.

"Наслаждаетесь пребыванием в Филадельфии, сэр?" - крикнул молодой человек из соседней комнаты.

Сет чуть не рассмеялся. Он подумал о прошлой неделе, о том, как все пошло наперекосяк. - Очень, - солгал Сет.

"Мы надеемся, что ты вернешься".

Сет глубоко вздохнул, собираясь с духом. - Возьми два доллара с комода, - крикнул он. На мгновение громкость голоса скрыла его эмоции.

"Благодарю вас, сэр", - сказал молодой человек.

Несколько мгновений спустя Сет услышал, как закрылась дверь.

Сет целую минуту сидел на краю ванны, обхватив голову руками. Кем он стал? Он знал ответ, но просто не мог признаться в этом даже самому себе. Он думал о том моменте, когда Йен Уайтстоун много лет назад вошел в автосалон, о том, как они проговорили до поздней ночи. О кино. Об искусстве. О женщинах. О вещах настолько личных, что Сет никогда ни с кем другим не делился своими мыслями.

Он пустил воду в ванне. Минут через пять или около того он поднял носком ботинка воду. Он открыл одну из двух оставшихся бутылочек бурбона, налил ее в стакан для воды и выпил залпом. Он снял халат и скользнул в горячую воду. Он думал о смерти в римской империи, но быстро исключил это. Фрэнки Пентанджели в "Крестном отце: часть II". У него не хватило смелости на такое, если смелость действительно была тем, что для этого требовалось.

Он закрыл глаза, всего на минуту. Всего на минуту, а потом он позвонит в полицию и начнет говорить.

Когда это началось? Он хотел проанализировать свою жизнь с точки зрения великих тем, но знал простой ответ. Все началось с девушки. Она никогда раньше не кололась героином. Она была напугана, но хотела. Так хотела. Как и все они. Он помнил ее глаза, ее холодные мертвые глаза. Он помнил, как сажал ее в машину. Ужасающая поездка в Северную Филадельфию. Грязная заправка. Чувство вины. Спал ли он всю ночь хоть раз с того ужасного вечера?

Сет знал, что скоро в дверь снова постучат. Полиция захочет поговорить с ним всерьез. Но не сейчас. Всего несколько минут.

Лишь некоторые.

Затем, смутно, он услышал ... стон? ДА. Это звучало как одна из порнокассет. Это было в соседнем номере отеля? Нет. Это заняло мгновение, но вскоре Сет понял, что звук доносится из его гостиничного номера. Из телевизора.

Он сел в ванне, его сердце бешено колотилось. Вода была теплой, а не горячей. Он был без сознания некоторое время.

Кто-то был в гостиничном номере.

Сет вытянул шею, пытаясь заглянуть за дверь ванной. Она была приоткрыта, но угол был таким, что в комнату было видно не более чем на несколько футов. Он поднял глаза. На двери ванной был замок. Смог бы он тихо вылезти из ванны, захлопнуть дверь и запереть ее? Возможно. Но что тогда? Что бы он тогда сделал? У него в ванной не было мобильного телефона.

Затем, прямо из-за двери ванной, всего в нескольких дюймах от него, он услышал голос.

Сет вспомнил строчку Т. С. Элиота из "Песни о любви Дж. Альфреда Пруфрока".

Пока нас не разбудят человеческие голоса.…

"Я новичок в этом городе", - произнес голос за дверью. "Я уже несколько недель не видел ни одного дружелюбного лица".

И мы тонем.

6 6

Джессика и Бирн поехали в офис Alhambra LLC. Они позвонили по основному номеру, а также на сотовый Сета Голдмана. На обоих была голосовая почта. Они позвонили в номер Яна Уайтстоуна в отеле Park Hyatt. Им сказали, что мистера Уайтстоуна нет на месте, и с ним невозможно связаться.

Они припарковались через дорогу от небольшого, невзрачного здания на Рэйс-стрит. Некоторое время они сидели молча.

"Как, черт возьми, отпечаток Матисса мог оказаться на пистолете?" Спросила Джессика. Сообщалось, что оружие было украдено шесть лет назад. За это время оно могло побывать в сотне рук.

"Актер, должно быть, забрал его, когда убивал Матисса", - сказал Бирн.

У Джессики было много вопросов о той ночи, о действиях Бирна в том подвале. Она не знала, как спросить. Как и о многом другом в ее жизни, она просто шла напролом. "Итак, когда вы были в том подвале с Матиссом, вы обыскивали его? Вы обыскивали дом?"