Однажды июньским вечером Мейре убиралась на кухне и ей показалось, что она что-то услышала. Она остановилась, склонила голову на звук и снова прислушалась. Это был мужчина. Он явно что-то пробормотал. Мэр прокралась в коридор, оглядела палату. Там было только двое мужчин, оба спали.

Она взяла кукурузную метлу и без особого труда подошла к кровати мужчины. Мужчина снова заговорил. Затем снова. Мэр обнаружила, что все время задерживала дыхание. Через некоторое время он начал говорить – еще с закрытыми глазами – полными предложениями, как будто это была какая-то исповедь, как будто он пытался избавиться от какого-то страшного бремени. Мэр наблюдала за его глазами, видела движение под его веками, двигающееся из стороны в сторону, вверх и вниз. Она задавалась вопросом, не проигрывается ли в его голове то, что описывал мужчина, как в каком-то кино.

В тот вечер и многие последующие вечера он говорил о местах, где побывал, о том, чему стал свидетелем, и о том, что сделал, все время его глаза смотрели на какой-то скрытый мир, внутренний мир, место, это жило только в его уме.

Мэр Фэй Гловер задавалась вопросом, знали ли врачи о том, что этот человек видел и делал.

Это не имело значения. Она знала.

И это имело решающее значение.

Она наконец нашла его.

В последний день весны, сразу после того, как была убрана посуда за завтраком и сделан утренний обход, мужчина открыл глаза.

Это было так внезапно, так неожиданно , что Мэр чуть не выпрыгнула из кожи.

Она никогда не видела таких голубых глаз.

Мужчина медленно повернул голову, чтобы увидеть ее. Именно тогда Мейре поняла, что не подготовилась должным образом к этому моменту. После всего этого времени она не была готова. Она молча ругала себя за то, что она такая глупая и плохо подготовленная. На ее щеках не было румянца, а волосы были немыты.

Но не беспокойтесь. Она посмотрела на мужчину, обладавшего чарами, способностями, которыми всегда обладали женщины ее вида.

Мужчина увидел то, что она хотела, чтобы он увидел: четырнадцатилетнюю девушку из графства Лаут с яблочными щеками Мэйре Фэй Гловер.

— Меня зовут Лиам, — сказал он тихо. Голос у него был тонкий и хриплый, ломкий от неиспользования. — Лиам Фаррен.

Она знала его имя, как свое собственное. 'Я знаю.'

«Я умер?»

Она взяла его руку в свою и некоторое время молчала. Затем: «Меня зовут Мэр».

Он медленно поднял правую руку, вытянув указательный палец, единственный незабинтованный. Примерно на полпути к ее лицу он остановился, изнуренный. Казалось, он хотел прикоснуться к ее волосам, которых у нее, конечно, не было бы ни в этот день. Она снова взяла его руку в свою, наклонилась вперед и провела щекой по ее тыльной стороне. Он закрыл глаза от ее мягкого прикосновения.

'Ты ангел?' он спросил.

Майре улыбнулась. 'Что-то вроде того.'

Позже в тот же день Майре вернулась. Выполняя мелкие дела в палате, она привлекла внимание старшей медсестры клиники, суровой женщины лет сорока, которая не терпела беспорядка и нарушений правил.

Медсестра указала на Лиама Фаррена. — Он говорит, что вы — семья.

Мэр взглянула на свои руки и ничего не сказала.

— Это так?

Майре не знала, что сказать. Она просто кивнула.

Медсестра, не веря своим глазам, несколько раз перевела взгляд с Мэра на мужчину, возможно, пытаясь обнаружить сходство.

Мэйр попросила разрешения подойти к кровати. В конце концов медсестра отошла в сторону.

— Всего лишь на короткое время, — сказала она. «Теперь, когда он снова среди живых, начинается настоящая работа».

«Среди живых» , — подумала Мэр.

— Да, мам.

Пока Лиам Фаррен спал, Мэр проскользнула в операционную и вымыла волосы. Она вернулась с серебряным гребнем матери в руке и начала расчесывать свои длинные локоны.

Она вынула из кармана маленькую куклу, погладила соломинку у ее ножек. Она от души прочитала стихотворение:

Где опускается скалистое нагорье

Из Сычугского леса на озере,

Там лежит зеленый остров

Где просыпаются хлопающие цапли …

В течение следующих двух месяцев Мэр каждый день навещала Лиама Фаррена, приносила домашние супы, приготовленные ее бабушкой, и часто пробиралась внутрь в сумерках, просто чтобы посмотреть, как он спит. Его путь к выздоровлению был медленным, но верным, как она и знала.

«Ты говорил в лихорадке, да», — сказала она однажды утром.

Его лицо потемнело. — Я сейчас?

Майре кивнула. Она тайно вела дневник того, что он сказал, некоторые из них были непонятны, но большая часть была ясна, как если бы он диктовал историю своей жизни настоящей стенографистке. Одно время Майре подумывала о секретарской жизни, но оценки у нее были средние, а денег на университет не было.

Прежде чем уйти на ночь, прекрасным летним вечером в конце августа, она остановилась у изножья кровати человека по имени Джозеф МакРаух.

МакРаух был местным жителем, кузнецом по профессии, отцом пятерых детей, который почти шесть месяцев назад заболел раком, болезнью, унесшей не только половину его веса, но и правую ногу.