Хотя было хорошо известно, что опытные грабители знают, что искать и от чего легко избавиться (некоторые заходят так далеко, что отказываются от дорогих драгоценностей, если знают, что в доме есть наличные или монеты), это не были грабители.
Эти жертвы были казнены. Двое из них были изуродованы.
Почему Лаура Руссо, а не ее муж и сын? Почему Эдвин Ченнинг?
Оперативная группа уже получила ордер на доступ к данным кредитных карт семьи Руссо. Последнее списание с их основного счета MasterCard произошло в пятницу в 16.16. Анджело Руссо заправил бак своего Ford Focus на заправке Sunoco на Южной 17-й улице. Два детектива с Юга посетили станцию и просмотрели запись наблюдения. Ничего необычного не наблюдалось, никто не следил за Руссо или его машиной. Когда Руссо выехал со стоянки заправочной станции, следующая машина, выехавшая ровно через девяносто секунд, двинулась в другом направлении. Никакой зацепки там не было.
Еще отсутствовало какое-либо свидетельство борьбы. Единственный беспорядок в обеих сценах был в ящиках, шкафах и буфетах. Не было опрокинутых столов, сломанных стульев; никаких признаков какой-либо борьбы.
Обыск ящиков стола Эдвина Ченнинга не дал копии свидетельства о рождении мужчины.
Бирн закрыл глаза, пытаясь представить себе убийства Руссо. Если это был один преступник, он, вероятно, сначала направил свое оружие на Анджело Руссо. Дело не в том, что Руссо был особенно крупным или сильным человеком, но он был достаточно большим, и любой человек, чья семья подвергалась опасности, был не только непредсказуемым, но и потенциально свирепым.
Затем преступник почти наверняка связал Анджело Руссо и заткнул ему рот. Но что делал Марк Руссо, пока он это делал? Марк был большим ребенком. Шесть футов один дюймов, рост семьдесят, отличная физическая форма. Если преступник опустил пистолет, чтобы заклеить Анджело Руссо скотчем – что было бы необходимо: снимать клейкую ленту приходилось двумя руками – почему Марк Руссо не предъявил ему обвинение?
Возможно, убийца заставил Марка Руссо связать и отца, и мать. Но если бы это было так, то почему на пленке не было отпечатков пальцев Марка?
Убийц было двое. Бирн был в этом уверен.
Бирн расследовал множество случаев серийных убийств и знал, что часто там была подпись, треснутая призма, через которую убийца видел мир, психологическая закономерность, столь же отличительная, как любой отпечаток пальца, но часто ее не было. Или, точнее, существовала подпись, которая жила в своем отсутствии. Метод, который придерживался идеи, что не существует никакого метода, есть только инстинкт.
Кто-то шел по улицам Филадельфии, вошел в два дома, приставил пистолет к груди четырех человек и нажал на курок.
Без совести.
Бирн считал, что большинство людей, совершивших убийство, будь то из страсти, жадности или мести, находили почти невыносимым нести на себе вину за содеянное. Если их никогда не арестовывали и не предавали правосудию за свое преступление, они прожили остаток своей жизни в тюрьме своего разума и довольно часто заканчивали тем, что покончили с собой в качестве покаяния.
Бирн как раз собирался попросить чек, когда у него зазвонил телефон. Он взглянул на экран. Это была его бывшая жена Донна.
— Привет, — сказал Бирн.
— Привет вам, детектив, — сказала она. — Ты выглядишь усталым.
— По одному слову можно сказать, что я устал?
'Что вы думаете?'
Бирн улыбнулся. Она всегда могла его прочитать. Это была одна из причин, по которой они влюбились. Это была одна из причин их расставания.
Разведенные более десяти лет назад, он и Донна снова начали встречаться, сошлись вместе из-за собственности, которую Донна помогла приобрести Бирну, дома, который больше не стоял. Донна Салливан Бирн была одним из лучших агентов по недвижимости в Филадельфии.
— Со мной все в порядке, — сказал Бирн. — Просто это была долгая ночь.
С тех пор, как они возобновили свой роман, Бирн боролся с мудростью, заставив Донну снова пережить те же страхи и трудности своей работы. Больше он ничего не сказал.
— Как проходит поездка? — спросил он, надеясь, что меняет тон.
'Что я могу сказать? Это Нью-Йорк.
Донна присутствовала на конференции риэлторов. Она также проходила собеседование с тремя крупнейшими риэлторскими фирмами города. Бирн знал об этой поездке уже несколько месяцев, но решил не думать о ней.
— Как прошли интервью?
— Два из трёх меньше. Думаю, я превзошел их. Вы знаете, я даю хорошее интервью».
Бирн на мгновение закрыл глаза и спросил: — Вы думаете устроиться там на работу, если ее предложат?
«Вы знаете, я люблю свой родной город», — сказала Донна. «Но Нью-Йорк — центр вселенной недвижимости. Если бы у меня появилась возможность работать здесь и я отказался от нее, я мог бы сожалеть об этом всю оставшуюся жизнь».
Это была идея Донны о мягкой продаже. Несколькими неделями ранее она высказала мысль о переезде в Нью-Йорк, и от этого у Бирна заболело сердце.