Пока Бонтрагер направился в судебно-медицинскую лабораторию, чтобы проверить состояние доказательств крови, собранных на месте происшествия, Бирн стоял напротив дома смерти, прислонившись к своей машине. Он посмотрел на потрескавшийся асфальт у своих ног. За последние двадцать четыре часа кто-то, возможно, стоял на этом же месте, собираясь совершить убийство.

Пока вокруг него струилась энергия весеннего утра, Бирн заблокировал все это, кружась вокруг трех вопросов:

Кто вызвал медицинскую тревогу после смерти Ченнинга?

Почему убийца фотографировал?

Кто пел?

Бирн поднял голову и увидел Терри Ньюджента, выходящего из дома Ченнингов. Ньюджент был опытным офицером отдела по расследованию преступлений, когда-то он работал в полиции штата Делавэр в той же должности.

'У нас это есть?' — спросил Бирн.

Ньюджент протянул небольшой бумажный конверт для улик. Он перешел улицу туда, где стоял Бирн, и щипцами в правой руке осторожно вынул предмет из сумки. Хотя у Бирна не было особых сомнений, единственная пуля подтвердила то, что он уже знал. Он был далек от баллистического эксперта, но несколько лет чем-то занимался, и некоторые аспекты работы входили в привычку.

«Хорошая работа», — сказал он.

— И все это за ночь.

'Где оно было?'

Ньюджент указал на дом, на правый передний угол. — Оно попало в средний ящик той старой кухонной стойки в столовой.

Бирн знал ответ на свой следующий вопрос, но все равно задал его. Такова была работа.

— Только тот?

'Ага.'

Он знал это, потому что была одна жертва, связанная, с кляпом во рту и казненная. Этот калибр, который, по оценкам Бирна, составлял 9 мм, возможно, .380, располагался в центре груди и означал, что из него потребуется не более одного выстрела.

Связанные люди не бегали.

Когда подъехал второй фургон CSU, Бирн подошел к задней части дома Ченнингов. Там действительно был небольшой контейнерный сад, все растения были еще совсем молодыми.

Рядом с садом стоял большой горшок с чем-то похожим на засохшее апельсиновое дерево. Что-то в дереве привлекло внимание Бирна. Это был кусок ткани, привязанный к низкой ветке.

Он вошел в дом и привлек внимание одного из техников CSU, который последовал за ним обратно. Техник сделал серию фотографий куска ткани на месте , а также короткую видеозапись, показывающую это место. Затем он вытащил из кармана пару латексных перчаток и надел их. Он протянул руку и осторожно развязал веревку.

Подойдя к маленькому столику в патио, он развернул большой лист глянцевой бумаги, положил на него ткань, чтобы избежать перекрестного загрязнения, и разгладил его.

Ткань имела площадь около двенадцати квадратных дюймов. Это выглядело как льняной платок кремового цвета с синей кружевной отделкой. В центре было нацарапано одно-единственное слово. Пять букв, все заглавные, располагались от края до края.

Столь же тревожным, как и тот факт, что убийца или убийцы могли пометить свою территорию этим сообщением, Бирн бросился в глаза две вещи.

Слово было написано темно-коричневой жидкостью. В том, что это была кровь, не было никаких сомнений.

Затем было само слово, значение которого Бирн знал, но понятия не имел о контексте.

Там, посередине ткани, как шифр, было написано:

ДОГМАТ.

5

Графство Лаут, Ирландия, июль 1941 г.

Мэр Фэй Гловер спряталась за занавеской в маленькой комнате рядом с операционной.

Она давно уже привыкла к запахам, как гнилостным, так и антисептическим, но в этот день запах был особенно сильным, насыщенным металлом крови и вонючим суглинком фекалий. Она попыталась вдыхать небольшие глотки воздуха через сжатые губы.

В четырнадцать лет она была достаточно взрослой, чтобы сойти за одну из посудомойок, и часто, просто завязав волосы платком и подняв на кухню чайник с водой из колодца или неся в своей машине полную картошку, фартук из сада в кладовую, она прошла почти незамеченной.

Действительно, некоторые медсестры и несколько врачей думали, что она там работала или, по крайней мере, была волонтером.

Иногда Мэр останавливалась в долине, чтобы собрать цветы, если был сезон. Молодым девушкам с цветами в больницах улыбались, временами заискивали, но обычно они проходили мимо, как призраки в голубом лунном свете.

Мужчина на 102-й койке находился в больнице уже больше месяца и за все это время не принял ни одного посетителя. И за все это время он ни разу не открыл глаза. Его кормили через зонд, мыли губкой и салфеткой и делали свои грязные дела в суднах. Раз в две недели хозяин парикмахерской на главной улице, мистер Теодор Ферли, приходил и брил его опасной бритвой. После этого он нанес гамамелис и ароматный крем.

Но от мужчины по-прежнему ни слова.

Во всяком случае, не днем.