– Лен… ну ты чего так реагируешь? Я же не предлагаю Дине вертолёт купить. Машина в наше время – это базисная необходимость. Кстати, это вопрос безопасности тоже. Когда Дина поздно возвращается домой, нам будет спокойнее, если она ведёт машину, а не сидит в чьём-то такси или в автобусе. Ну согласись, я же прав, а?

Я продолжаю молчать, и от этого Антон нервничает всё сильнее. Раньше я бы уже начала объяснять мою точку зрения, уступать, искать компромисс. Но сейчас внутри меня будто что-то заклинило.

Я просто смотрю на мужа. Изучаю его. Сейчас думаю даже не о возможной измене, а о нашей жизни в целом. О том, куда меня привела любовь к этому мужчине.

Антон отводит взгляд, проводит ладонью по лицу, потом вдруг говорит уже более деловым и решительным тоном.

– Короче, я вот что подумал. У нас всё равно нет планов на выходные, так давай возьмём пятницу выходным. Поездим с Диной, посмотрим машины. Узнаем, какая ей нравится. И в субботу тоже, потому что надо посмотреть много всего. Пообедаем где-нибудь в хорошем месте. Помнишь твой любимый ресторан на Витебском? Я забронирую его утром...

Слова мужа превращаются в фон. Он говорит так, будто вопрос уже решён. Будто моё «я подумаю» было просто формальностью, и вообще моё мнение существует только до тех пор, пока совпадает с его собственным.

Никак не могу понять, что именно чувствую.

Мне плохо или мне стыдно?

Стыдно за то, что я так жила все эти годы. За то, что считала этих людей семьёй и не замечала очевидного. Меня ведь не слушали и не слышали. Моё мнение учитывалось только тогда, когда оно было удобным или когда были нужны деньги.

Я ведь сама добровольно в этом участвовала, растворилась в чужих проблемах, желаниях, потребностях. Сама стала человеком, который всё тянет, всё сглаживает, всё оплачивает. Мне казалось, что именно так выглядит любовь, это ощущалось правильно...

А теперь – нет.

Антон продолжает что-то говорить про практичность, безопасность, про то, что Дине будет легче ездить в институт и на работу после диплома.

На работу.

Я едва не усмехаюсь.

На какую именно работу? На ту, где за неё всё делаю я?

Но вслух ничего не говорю, только продолжаю смотреть на мужа и впервые за долгое время чувствую между нами настороженную дистанцию. С пугающей ясностью понимаю главное: на моей стороне нет никого. Ни одного человека в этом доме, который думал бы обо мне.

Антон думает о Дине.

Дина – о себе.

А я всё это время существовала как ресурс и где-то по пути совершенно потеряла себя.

Мне сорок, и я только что впервые осознала, как я живу.

От этой мысли становится стыдно. Как будто я внезапно проснулась после очень долгого сна.

Антон продолжает что-то говорить, когда я поднимаюсь из-за стола. Муж сразу замолкает и смотрит на меня снизу вверх с напряжённым ожиданием.

– Ты дал мне пищу для размышлений, – говорю я. – Я подумаю и отвечу тебе позже.

На лице Антона появляется почти детское недоумение, но я больше ничего не говорю. Разворачиваюсь и выхожу из кухни.

Сделав шаг, замечаю движение в коридоре. Слышу шорох и быстрые шаги.

Дина подслушивает. Конечно. А теперь отошла в сторону и смотрит в телефон, как будто у неё дела в коридоре.

Поднимает на меня взгляд, пытается прочитать что-то в моих глазах. Однако я не позволяю ей увидеть то, что я думаю. То, что теперь знаю и собираюсь сделать.

– Спокойной ночи! – говорю нейтральным тоном и закрываюсь в спальне.

Антон появляется в спальне раньше обычного. Подходит к кровати, заглядывает мне в глаза.

– Ленусь, я здесь. – Он улыбается, но в этой улыбке больше настороженности и заискивания, чем тепла. – Решил лечь с тобой пораньше… а то ты какая-то чумная сегодня.

Он осторожно садится на край кровати, будто проверяет мою реакцию.

– Я, кажется, начинаю заболевать. Будь добр, переночуй на диване в кабинете, – говорю, не глядя на него.

Антон застывает, словно не понимает смысл сказанного.

– В кабинете? – повторяет он. – Зачем?

– Чтобы не заразиться, и чтобы я могла нормально поспать.

Он хмурится.

– Ленусь, ну ты чего… – говорит мягко, нежно. – Давай я просто рядом лягу. Я же не помешаю.

Решительно качаю головой.

– Антон, нет. Я хочу спать одна.

Он смотрит на меня ещё несколько секунд, словно пытается найти привычную Лену. Однако я не улыбаюсь и не позволяю ему остаться.

Он уходит так медленно, словно надеется, что я вот-вот передумаю.

– Ты точно в порядке? – спрашивает около дверей.

– Я буду в порядке, – обещаю.

– Ладно… если что, зови. Надеюсь, утром ты снова будешь нормальной.

Нет, я уже никогда не буду нормальной в его понимании.

Они сломали «Ленусю».

Ленуси больше нет.

**********

Следующая новинка литмоба от Софы Ясеневой

Развод в 35. Не буду по тебе скучать

Я мечтаю о ребёнке. Мы вместе шли к этому много лет. И вот сейчас, когда мне предстоит операция, способная наконец подарить шанс стать матерью, мой муж решает, что ему скучно с проблемной женой.

— Что ты хочешь от меня, Дарина?

— Правду. Хотя бы раз в жизни без выкручивания.