Её папа съел половину этого сэндвича, а потом оставил его на потом, когда проголодается, но он умер, прежде чем снова проголодался. Теперь он никогда не закончит свой сэндвич. Сила покинула ноги Луизы, и она опустилась на корточки, одной рукой держась за дверцу холодильника.

Она вспомнила мамин штолен.

Каждый год после Дня благодарения её папа брал на себя кухню и пек штолен для всех на работе. Даже после того, как он ушёл на пенсию, он всё равно делал это каждый год для соседей. Булки были маленькими и неправильной формы, они никогда не поднимались правильно и выглядели узловатыми и деформированными, но для Луизы они всегда были волшебными. Она в основном просто сдирала глазурь сверху, потому что ненавидела вкус засахаренных фруктов, смешанных с тестом, но любила цвета — изумрудно-зелёный, рубиново-красный — и в детстве помогала заворачивать каждую булку в трескучий полиэтилен и завязывать зелёным шнурком с прикреплённым ярлычком. Две недели весь дом пахнул свежей выпечкой и горячим кремом.

Вот этого она хотела сейчас. Что-то уютное и живое. Она хотела пахнуть папой. Ей не хотелось больше пахнуть свечами Yankee Candle и чистящими средствами для ковров.

Луиза закрыла холодильник и пошла к раковине за стаканом воды. Она взяла чистый стакан, и прежде чем смогла включить кран, заглянула в слив.

Глаз смотрел на неё.

Круглый и белый, он глядел из тёмного отверстия. Луиза перестала дышать. Потом она увидела голубую замшу вокруг него и поняла, что это одна из маминых кукол. Как она оказалась в раковине? Ей нужно было вытащить её, прежде чем она сломала измельчитель мусора.

Луиза сунула руку в холодный слив. Скользкая резиновая кромка уплотнения проглотила её предплечье до локтя, и кончики её пальцев коснулись мокрого кукольного замша, тяжёлого от жирной воды. Она потянула его, но он не поддался. Она ощупала его, и её мягкие кончики пальцев танцевали по острым, тяжёлым лезвиям измельчителя. Кукла оказалась обмотаной вокруг них и застряла. Используя кончики пальцев, Луиза медленно размотала её вокруг лезвий, и вдруг измельчитель заработал.

Шум заполнил кухню, и она откинулась назад, ударившись запястьем о край слива, когда рука вылетела из вибрирующего отверстия. Её ноги подкосились, и она жёстко села на линолеум. Измельчитель мусора рычал на неё из раковины.

Марк сунул голову в проём гаражной двери.

— Я включил автомат, — сказал он, а затем вошёл на кухню и выключил измельчитель. — Эй, где ты нашла одну из маминых кукол?

Луиза не двигалась. Она сидела на полу, сжимая мокрую куклу в одной руке.

— Давай выйдем к Мерси на улицу, — сказала она.

Глава 14

Мерси подъехала к грузовику Марка, нажала на клаксон и помахала рукой из окна.

— Смотрите на вас! — сказала она, подходя к ним на каблуках. — Занятые пчелы! Вы работали весь утро для меня?

— Да, — сказал Марк.

— Нам все равно придется это сделать, — сказала Луиза.

— Я знаю, — сказала Мерси, остановившись и картинно опустив плечи. — Так депрессивно. Из дома, где вы выросли, в просто пыльный старый головняк. Это тяжело, ребята. Я видела такое. Ох, боже мой.

Она заметила семейные масляные картины, прислоненные к мусорным бакам.

— Это вы? — спросила она Луизу. — Что случилось с вашей кожей?

— Мама училась рисовать, — сказала Луиза, чувствуя себя необъяснимо защищающейся.

— Разве это не главный урок? — сказала Мерси. — Мы все держимся за слишком много хлама.

— Хотите войти через переднюю дверь? — спросила Луиза.

— Пойдем! — сказала Мерси. — Ты идешь с нами, Марк?

— Мне нужно заделать это окно, — сказал он, но Луиза знала, что он хочет остаться на улице.

Она не стала настаивать. Сейчас ей нужно было держаться за Мерси, которая уже была на крыльце.

— Я так взволнована! — воскликнула она, исчезая внутри.

Луиза догнала ее в гостиной, где Мерси фотографировала на телефон.

— Здесь действительно намного лучше, — сказала она, понизив голос до шепота, — без всех этих жутких кукол.

Мерси сделала еще один снимок.

— Эта гостиная просто прелесть, — сказала она и прижала кончики пальцев к стене, разделяющей ее с кухней. — Интересно, является ли эта стена несущей. Многие люди хотят сделать открытую планировку.

На полу лежал Booger Blanket. Куклы Марка и Луизы были gone.

Крик пронесся по дому из гаража, когда Марк снова начал пилить фанеру. Вспышка Мерси мигнула, и тусклая комната стала белой. Луиза почувствовала тошнотворное давление в животе.

— Мне нравится свет, который получает этот дом, — сказала Мерси. — Когда все старые вещи уйдут и его перекрасят, вам покажется, что вы добавили окно.

До сих пор Луиза предполагала, что Марк двигает вещи, но Марк был с ней все утро. Может быть, она на секунду отвлеклась, и он переместил кукол, но где? Она не видела их в гараже. И он был тем, кто накинул Booger Blanket на них, потому что не хотел трогать их. Она подумала о куклах Марка и Луизы, смотрящих телевизор, о Папкине, смотрящем телевизор, о Папкине, исчезающем из мусорного бака. О мертвых белках, извивающихся под ее рубашкой.