Я возвращаюсь к рукописи, пальцы летят по клавишам. Если мне не суждено собственное «долго и счастливо», я хотя бы напишу его для своих героев. И, возможно, обретение собственного голоса как писателя — это и есть моя победа.
Я решаю издать книгу самостоятельно. Подруга Кейт, бывший юрист из Глазго, присылает мне длинное сообщение в WhatsApp про обложки, ключевые категории, обмен рассылками и кучу вещей, о которых я даже не задумывалась. Я засыпаю, читая советы по маркетингу для авторов. Это ошеломляет, но в хорошем смысле. И это захватывает.
Есть что-то яростно освобождающее в том, чтобы не ждать, пока тебя выберут. Я не говорю Шарлотте, когда нажимаю кнопку «опубликовать сейчас», потому что это больше не про нее. Это про меня. И когда на панели появляются первые продажи, Джейни приходит ко мне, и мы втроем отмечаем это рыбой с картошкой из маленького фургона, который раз в неделю приезжает в порт.
Появляются два отзыва и ни один не от знакомых. Один на пять звезд, другой на четыре. Я даже не платила этим людям, чтобы им понравилось. Мне хочется распечатать их и вставить в рамку.
А потом, через пять недель после того случая, именно так я его называю про себя, я поднимаю взгляд и вижу в дверях кофейни высокий, широкоплечий силуэт, вырезанный солнечным светом. У меня ухает в животе.
— Женщина, которая держит лавку при ферме, сказала, что это может оживить мертвых, — говорит Джейми, сдвигая солнцезащитные очки на лоб и с глухим стуком ставя на стойку коробку с таблетом. — Я решил, что для упрямой писательницы тоже сойдет.
Мораг поднимает глаза от кофемашины и мгновенно считывает обстановку.
— Эди, почему бы тебе сейчас не сделать перерыв? Иди посиди вон там, у окна, пока у нас затишье, я принесу тебе кофе. Джейми, тебе как обычно?
— Ты ангел, — говорит он и посылает ей воздушный поцелуй. Забирает коробку с таблетом и делает широкий жест в сторону столика у окна. — Прошу, мэм.
Я устраиваюсь в углу и наблюдаю, как он складывает свои длинные ноги под маленький деревянный стул напротив, а потом откидывается назад в своей привычной расслабленной позе и смотрит на меня с задумчивым выражением.
— Ну и как у тебя дела?
— Хорошо. — Я беру коробку и читаю этикетку. В составе по сути сахар, сахар и еще раз сахар. Классическое шотландское лакомство, и оно напоминает мне бабушку Роуз.
— Попробуй, — ухмыляется он. — Умираю от любопытства, не хуже ли оно того, что готовила наша старая кухарка.
— Только не дай Грегору это услышать, — смеюсь я, открывая крышку. Сладкий ванильно-сливочный запах ударяет в нос, и у меня тут же текут слюнки. Я протягиваю коробку ему.
— О, сейчас ему не до этого. Он слишком влюблен, чтобы что-то замечать.
Я откидываюсь на спинку и откусываю кусочек.
— Правда?
Джейми шевелит бровями и кивает.
— Хотя, конечно, он бы этого не признал, но…
— У него с Джейни это было лишь вопросом времени. — Я и знала, что не выдумала это невысказанное напряжение между ними…
Глаза Джейми округляются.
— С Джейни? Я вообще-то говорил о его новом щенке спаниеля.
Я прикрываю рот рукой.
— Но теперь мне ужасно интересно. Что я пропустил?
Я качаю головой, с набитым таблетом ртом.
— Ничего, — говорю я через секунду. — О боже, только не говори ничего про них двоих. Я и так уже наделала достаточно, не хватало еще сплетен про Джейни и Грегора — людей, которые были со мной исключительно добры и щедры.
— Про кого это — «про них двоих»? — Мораг ставит на стол наши кружки и смотрит на меня, наклонив голову. Она обожает любые деревенские слухи, и от нее ничего не ускользает. Иногда мне кажется, что кофейню она держит только ради того, чтобы быть в курсе всего. Я пинаю Джейми под столом.
— Ни про кого, — говорим мы хором.
Джейми делает глоток кофе и смотрит на меня испытующе.
— Подробности, Джонс, я еще вытрясу, но не сейчас. Я здесь с миссией.
Я сглатываю. Последний месяц я изо всех сил пыталась встать на ноги и перестать думать о Лох-Морвен, что, мягко говоря, непросто в деревне, названной в честь замка, в сообществе, живущем за счет поместья, с двумя друзьями, чья зарплата зависит от фонда Рори.
— С какой еще миссией? — осторожно спрашиваю я.
Он ерзает на маленьком стуле.
— Мне нужна услуга. Проект, над которым я работаю для сообщества. Мы затеяли устную историю — записывать рассказы местных, превращать их в подкаст, цифровой архив, живой музей… ну, что-то в этом роде.
Я приподнимаю бровь.
— Слишком много косых черт.
Джейми ухмыляется.
— Я сказал им, что ты у нас эксперт по историям. Со словами у меня, мягко говоря, не очень.
Я открываю рот, потом закрываю — слов нет. Делаю глоток кофе и смотрю на гавань. Море сегодня совершенно спокойное, вдали виден маленький белый рыбацкий катер, выходящий в море. Еще дальше — темные силуэты островов на горизонте, на фоне безоблачного синего неба. Идеальный день.
— Ты хочешь, чтобы я…?