Внизу хлопнула дверь. Зазвенели ключи, которые бросили на стол. Эрван. Сибилла взглянула на радиобудильник, стоящий между коробками с таблетками. Было 8:56. Так поздно… Эти проклятые антидепрессанты запутывали ей мозги. Она опустила ногу на пол, ещё не оправившись от своих сновидений, и с ужасом заметила, что по комнате тянутся маленькие лужицы, словно оставленные мокрыми ногами. Ногами, промокшими под дождём.
Это началось снова… Очевидно, замок, который Эрван недавно установил на двери, ничего не изменил. Ничтожное средство борьбы с извращённостью её подсознания. Пришлось бы ни больше ни меньше, чем привязать её во время сна, чтобы предотвратить… Внезапно она выбежала в коридор, перешагивая через коробки, уже подготовленные для грузчиков. Плитка в ванной была вся мокрая. Кран был закрыт, но вода перелилась через раковину и залила пол. Сибилла прижалась к стене, на грани слёз. Если так будет продолжаться, она в конце концов подожжет всю хибару посреди ночи.
Когда она подняла глаза на зеркало, её спутник стоял в дверном проеме и сжимал губы с тем выражением, которое она ненавидела — смесью сострадания и беспомощности. На нём были чёрные джинсы и серый твидовый свитер, а она сама тонула в толстой пижаме из флиса, пальцы ног хлюпали в луже. Мрачный контраст, ставший реальностью их отношений уже… сколько времени прошло?
— Опять началось, — прошептала она.
Эрван подошёл ближе. Рефлекторно она начала проводить пальцами по задней части ушей, по поверхности своих маленьких шрамов.
— Мне так жаль. Я всё уберу, я…
— А ведь ты была спокойна прошлой ночью, — успокоил Эрван. — Я ушёл около шести часов. Это, должно быть, случилось совсем недавно. Что это было на этот раз?
Сибилла опустила руку в раковину, чтобы вытащить пробку. Она наблюдала, как водоворот закручивается вокруг её запястья. С чего она могла быть уверена, что на этот раз всё это было действительно реально? После смерти сына она потеряла опору под ногами, а главное — её память разлетелась на осколки. От её прежней жизни в голове остался лишь разбросанный пазл. - Травматическая амнезия, — поставил диагноз специалист, который также был другом Эрвана. Чисто психологическое явление. А пока её прошлое, её биографическая память сводились к обрывкам разрозненных воспоминаний. Лишь несколько ориентиров, которые отмечали её тридцать шесть лет жизни и давали ей о ней прерывистое представление. Приступы лунатизма же проявились ещё позже.
Я нахожусь в реальности, потому что здесь есть вчера и завтра. Здесь есть Эрван, этот дом, есть море, на которое я просыпаюсь каждое утро. В кошмарах нет прошлого, нет солнца. Только тьма.
Эрван схватил её за руку в тот момент, когда она потянулась за губкой. Все та же уверенность, то же тепло в жесте, несмотря на серьёзность ситуации. Глаза её спутника напоминали два маленьких обсидиановых камешка, затененных длинными бровями, столь же нежными, как и его губы, едва розовее кожи.
— Мы сделаем это позже, не волнуйся. Ты записала этот сон в свой блокнот?
— Ещё нет. Я сначала хотела…
— Иди запиши, пока он свеж в памяти. Важно, чтобы ты всё это выразила и оставила след. Потом ты мне всё объяснишь. Я спущусь, приготовлю нам кофе.
Сибилла кивнула. Она вернулась в спальню и записала всё до мельчайших подробностей на более чем пяти страницах.
Воскресенье, 16 апреля 2017 года
Когда я проснулась, из динамика звучала песня группы Eagles «Hotel California . - Я заснула в кабинете и оказалась психиатром в какой-то больнице, не знаю где. Мой коллега, странный тип с длинными чёрными волосами, хотел поговорить со мной об одном очень необычном случае […].
Оказавшись на кухне, она рассказала всё своему супругу. Эрван хотел знать, и это было вполне обоснованно: он жил с женщиной, которая в последнее время совершенно непредсказуемо вставала во сне, бродила по дому с широко открытыми глазами, а теперь ещё и начала открывать краны.
Когда она закончила всё рассказывать, Сибилла подняла взгляд от своей чашки.
— Ничего из этого не существует, да?
— Никаких наводнений в Савойе, тем более никакого убийцы, вырывающего глаза своим жертвам в лесах… Единственное, что в этом правдиво, — это Лонжепен. Наш отъезд очень тебя беспокоит, я знаю. Это неизвестность, это далеко отсюда, и мысль о том, что ты застрянешь там на целый год, пугает тебя.
Эрван обошел стол, чтобы обнять её. От него пахло йодом и приливом. Наверное, он в последний раз перед переездом ходил ловить креветок у подножия утесов. Сибилле хотелось бы почувствовать мурашки от его прикосновения, но этот мужчина стал для неё скорее спасательным кругом, чем тем, с кем она делила жизнь уже более двух лет. Почему она не испытывала к нему никаких чувств? Почему со временем ничего не улучшалось? Более того, ей казалось, что всё становится только хуже. Она восхищалась терпением Эрвана.
Снаружи чайка пролетела мимо окна, выходящего на бесконечную синеву моря. Этот свет и тепло солнечных лучей так благотворно действовали на неё по сравнению с миром её снов, наполненным исключительно холодом и тьмой.