Никого не удивляет, что трейлер, в котором я вырос, находится в худшем состоянии, чем двенадцать лет назад. Мысленно я слышу, как хлопает сетчатая дверь, и сглатываю, борясь с дрожью. Знакомый стрекот кузнечиков на полуразрушенной детской площадке в центре парка смешивается с запахом моторного масла и марихуаны, от которого у меня сводит живот.
Парочка из одного трейлера спорит, другой подбадривает. Теплый ветер обжигает мои обнаженные руки. Я моргаю и заставляю себя углубиться в то, что я когда-то считала районом. До того, как я узнала лучше и узнала, что находится за пределами этого места. Обещание сообщества и безопасности.
Тяжесть того, где я должен быть через час, давит мне на спину и ведет меня вперед, ближе к месту, где я вырос. Сожаление и решимость воюют сами с собой, битва становится все более кровавой с каждым моим шагом.
Слезы жгут мне глаза, затуманивая зрение. Я мог бы найти это место и с завязанными глазами. Невозможно забыть место, где ты вырос. Нет, если у тебя там самые лучшие, счастливые воспоминания или те, которые не дают тебе спать по ночам с криком в горле.
Последние три ночи я видела мамины налитые кровью, покрытые синяками глаза, нависающие надо мной, и слышала ее безумный визг в моих ушах, спрашивающий, где я спрятала ее наркотики. Прошлой ночью я проснулся в холодном поту с пятью призрачными ногтями, царапающими мою шею в дикой попытке найти наркотик, о создании которого я жалею. Это было воспоминание, которое я никогда полностью не разрушу.
Отсутствие Бека было очевидным. Я ощущал это во всех аспектах своей жизни. Тишина в моей отремонтированной квартире, отсутствие дурацких сообщений и селфи в моем телефоне, и холодок на моей коже там, где раньше меня согревали его руки. Я никогда не ожидала, что он так прочно войдет в мою жизнь. Теперь я даже спать без него не могу.
Рути была права.
Я так долго ненавидел свое прошлое и стыдился трудностей, с которыми столкнулся, что позволил этой борьбе проникнуть в мое настоящее и повредить моему будущему. Я никогда не смогу двигаться вперед, если не оглянусь назад в последний раз.
В густых, темных тучах надо мной грохочет гром. Влага впитывается в горячий воздух, делая каждый вдох влажным. Если пойдет дождь, я промокну. Может, это и к лучшему. Позволь природе очистить это место.
Очисти меня.
Мои брови подпрыгивают, когда я останавливаюсь перед трейлером и натыкаюсь на почтовый ящик. Он прямой, крепкий, с нарисованными радугами и сердечками по бокам. Она даже не наклонена. Ни щепок в дереве, ни отсутствующей ручки. Она ... приятная.
С любопытством оглядывая край тротуара, я понимаю, что трещины были заделаны. Одуванчики, которые раньше прорастали на измельченном бетоне, исчезли, а сорняки по краям срезаны. Благоговейный ужас толкает меня вперед. Я прерывисто вдыхаю.
Ставни исчезли. Вместо того, чтобы левая отвисла и болталась на ржавом засове, окна заменили. Я прочищаю горло сдавленным кашлем. Отчаянно моргая, я проясняю зрение настолько, чтобы разглядеть наклейки с подсолнухами на стекле и слова, написанные цветными маркерами на окне. С Днем Рождения, Любимая Букашка!
У меня подкашиваются лодыжки. Розовый велосипед в стиле Барби стоит на свежескошенной траве. Я почти тянусь к водяному пистолету рядом с ним, просто чтобы убедиться, что он настоящий. Нет никаких признаков воды, и когда я смотрю на сердитое небо, я удивляюсь, как все это здесь реально. Велосипед следовало обменять на сигареты, а надпись на окне размазать и заплевать.
Я не помню, сколько раз мама пинала мой велосипед, когда я прижимал его к стенке трейлера. До несчастного случая с Келли мы пользовались одним и тем же автомобилем, хотя ей было трудно дотягиваться до педалей. Я помню, когда мы подумали, что мама отнесла его в магазин для ремонта, только чтобы узнать, что она отдала его одному из своих друзей в обмен на...
“Привет”.
Тоненький голосок пугает меня. Я делаю быстрый шаг назад и поднимаю взгляд на маленькое крыльцо со свежими деревянными ступеньками. Опилки все еще летают на ветру рядом с блондинкой, наблюдающей за мной.
На ней белый велосипедный шлем с розовым цветком сбоку. Ее колени и локти прикрыты подушечками в стиле Человека-паука, которые кажутся на размер больше. Я подавляю рыдание, застрявшее у меня в горле.
“Тебе нравится мой велосипед?”
-Да.
Улыбка освещает все ее лицо. Она вся покрыта крошечными коричневыми веснушками, от волос до кончиков пальцев. Они напоминают мне Келли летом.
“Спасибо. Это новое. На мой день рождения. Мне исполнилось семь”.
“ С днем рождения. Я выдавливаю слова изо рта.
“ Хочешь пирога? Его испекла моя мама.
Я уже начал отступать, подальше от этого места и счастливой маленькой девочки с чистыми глазами и необремененным сердцем. Даже когда я поворачиваюсь к игровой площадке, она уже не та, что была. Кузнечики все еще там, но трава подстрижена. Я порезал колено о высокую металлическую подставку с вмятиной посередине, и ее там больше нет. На его месте я вижу безопасный, из ярко-желтого пластика, с маленькой лужицей чистой воды на дне. Ничего из этого не имеет смысла.