— Очень хорошим человеком. Тихим и аккуратным.

— Он приводил друзей и устраивал шумные вечеринки?

— Нет. По-видимому, у него было слабое сердце, поэтому он почти не пил и очень следил за здоровьем. Для актёра он был на редкость тихим человеком.

— Кстати, Мията-сан ездил в Тохоку примерно в середине мая?

— Да, ездил, — сразу ответила хозяйка дома.

Глаза Иманиси загорелись. — Вы уверены?

— Я уверена, что не ошибаюсь. Он привёз мне из Акиты подарки: сладости и деревянную куколку кокэси .

Иманиси скрыл охватившую его радость.

— Сколько примерно продолжалась поездка Мията-сан в Тохоку?

— Дайте вспомнить. Кажется, около четырёх дней.

— Мията-сан ничего вам тогда не говорил?

— Он сказал, что в театре перерыв между спектаклями и он хочет ненадолго куда-нибудь съездить. Только по возвращении я узнала, что он был в Аките.

Выйдя из дома, Иманиси зашёл в телефонную будку и позвонил детективу Ёсимуре. Они встретились на станции Сибуя. Было ровно двенадцать, и они зашли в лапшичную.

— По вашему лицу видно, что вы сделали важную находку, — сказал Ёсимура, взглянув на Иманиси.

— Неужели так заметно? — усмехнулся Иманиси. — Вообще-то я наконец понял, зачем мы ездили в Тохоку.

— В самом деле? — Ёсимура широко раскрыл глаза. — Вы выяснили, кто был тот человек?

— Выяснил.

— Поразительно. Расскажите всё подробно.

Им подали заказанную холодную лапшу.

— Несколько дней назад один актёр умер от сердечного приступа.

— Да, я читал об этом в газете. Это ведь был Мията Кунио?

— Верно. Вы его знали?

— Знал его имя. Я нечасто хожу на современные пьесы, но помню статью о его смерти. Там писали, что это был молодой актёр, от которого многого ждали.

— Это был тот самый человек.

— Что? — Ёсимура чуть не выронил палочки.

— Мията и был тем странным человеком в Камэде.

— Как вы это выяснили?

— Сейчас расскажу, дайте мне время.

Некоторое время слышалось только, как оба втягивают соба .

— Между прочим, — сказал Иманиси, отпив чаю, — в сегодняшней утренней газете была статья одного из тех людей, которых мы видели на станции Камэда. Этот «Нуво»…

— Вы о группе «Нуво»?

— Вот именно. Один из них был в газете. Странно устроена человеческая мысль. Я давно присматривался к этому Мията. Почему — расскажу позже. Словом, я наводил о нём справки, когда он умер. Подозревать тут нечего: смерть наступила от сердечного приступа. Но, прочитав сегодня утром статью в газете, я вспомнил, что он актёр. А вы знаете, как много я думал о деле в Камате. И тут я понял: Мията, особенно игравший в современных пьесах, должен был привыкнуть к переодеваниям. Мне вдруг пришло в голову, что, возможно, он и ездил в Камэду.

Ёсимура пристально посмотрел на Иманиси. — Так оно и было?

— Я сходил к нему домой и поговорил с женой домовладельца. Примерно с 18 мая Мията четыре дня пробыл в Аките. Мы ведь ездили в Акиту в конце мая? Значит, даты довольно хорошо совпадают. Мёртвые не говорят, самого Мияту мы спросить не можем, но я уверен, что ошибки нет.

Иманиси доел лапшу.

— Впечатляет.

— Вот что я имею в виду, говоря о ходе мыслей. Я вспомнил об этом, когда прочитал ту мудрёную статью человека из группы «Нуво». А прочитал её потому, что вспомнил: видел его на станции Камэда. И вдруг две нити сошлись: Мията, которым я уже некоторое время занимался, и Камэда.

— Значит, ваша догадка оказалась совершенно верной.

— Пока всё сходится. Но остаётся вопрос: зачем Мията ездил в Камэду?

— Верно.

— Он бесцельно бродил по этому городку, переодевшись рабочим. Одежда на нём была не та, что обычно. И все тамошние жители говорили: он всё время опускал голову и никому не смотрел прямо в лицо, верно?

— Да.

— И всё же в таком маленьком провинциальном городке он неизбежно бросался в глаза. Одна горничная из гостиницы довольно точно описала его: «смуглый, но красивый».

Иманиси и Ёсимура пристально смотрели друг на друга.

— Не могу понять. Зачем ему понадобилось ехать в Камэду переодетым?

— Не знаю. Во всяком случае, он ничего там не делал. Только ходил по улицам, вертелся возле домов да лежал у реки. Вот и всё.

— Постойте-ка. — Ёсимура приложил руку ко лбу. — А что, если именно за этим он туда и ездил?

— Вот оно что! — Иманиси кивнул. — Он вёл себя так, чтобы запомниться местным жителям.

— Зачем же он это делал?

Иманиси не ответил прямо на вопрос Ёсимуры. — Слух о странном человеке дошёл до местной полиции. А мы узнали о нём, потому что запросили сведения по убийству в Камате. Нас провели.

9. Поиски вслепую

Ёсимура попросил Иманиси показать ему место, где умер Мията.

— Вот здесь, — сказал Иманиси.