Суббота. Мне не нужно на работу. Я могу вернуться в квартиру, залезть под одеяло и слушать город — дрейфовать под гудки и вой сирен, пока соседи ругаются, а мой парень Тони собирается везти своё искусство в Сохо.

Я ещё немного смотрю на церковь, но решаю не делать на этот раз снимков. Она тоже смотрит на меня, и мне интересно, замечает ли она меня, фиксирует ли мои визиты каким-то образом. Знает ли она, что я здесь?

В конце концов соблазн тёплого одеяла и рук Тони, крепко обнимающих меня, берёт верх, и я возвращаюсь в мнимую безопасность своей квартиры.

2

Солнце бросает оранжевый свет поверх домов — глубокая чернота сменяется серым, и уличный фонарь на углу гаснет. Я вижу арки и окна облезлых таунхаусов, где когда-то любили влюблённые и смеялись дети. Небольшая группа женщин в соломенных шляпах с молитвенниками в руках поднимается по ступеням церкви. Мрачный жнец — время — давно срезал их страсть, наблюдал, как культура и вера умирали здесь. Тоска подавляющая, и я хочу, чтобы меня поглотила эта церковь, стоящая на страже над трещинами и обломками этого района. Я хочу умереть в её затхлых стенах и провалиться в Ад, где демоны празднуют тьму, живущую во мне.

Я прошу дневной свет вырвать из меня эти мысли, и когда солнце поднимается выше — он так и делает.

Я думаю о том, не сфотографировать ли этот рассвет — показать, как его тёплые лучи расплёскиваются над городом, проливая свет даже на самые безлюдные его уголки. Но нет. Вместо этого я тихо наблюдаю и решаю пойти гулять позже, когда Canal и Broadway оживут и торговцы выложат свои товары на улице, когда азиатские лавочники будут ждать, пока люди снимают с крючков и полок стразовые булавки, туфли с блёстками и поддельные сумки. Я люблю прогуляться по этому отрезку от Canal до книжного магазина The Strand, где обычно рыщу в стопках букинистических книг об искусстве и экзотической кухне.

Хотя планы уже намечены, сначала мне нужно поспать. Остаётся только надеяться, что сны не будут преследовать меня дальше.

Я поворачиваю ключ зажигания, слушаю, как старый двигатель чихает и заводится, потом бросаю взгляд в зеркало заднего вида. Синие и белые огни мигают — чёрная «Крон Виктория» останавливается позади меня. Дверца быстро распахивается, шаги стучат по грязному асфальту. Костяшки пальцев резко бьют в моё окно. Я поднимаю взгляд.

Детектив Харрис изучает меня — невозмутимый и целенаправленный. Кожа гладкая, светло-коричневая. Волосы длиннее, чем в прошлый раз, когда я его видела, — когда он сообщал мне, что нашли кровь сестры на одежде, на полу, в старой церкви, когда приходил говорить, что тело пока не нашли. Он задавал так много вопросов. Помню ли я что-нибудь? Кто были её друзья? Куда она ходила после работы? Он перестал появляться, перестал задавать вопросы несколько месяцев назад, но всё же звонил время от времени, заверяя, что дело ещё открыто, — и я знаю, что вопросы не смолкли в его голове, так же как не смолкли в моей.

Волосы у него мягкие, чёрные, завиваются у воротника. Он не улыбается, только качает головой, и я думаю, что он красив, пока делает мне знак опустить стекло. Когда оно опускается, он приседает на корточки — так, чтобы мы оказались лицом к лицу. Его глаза темнеют, и он начинает говорить медленно, серьёзно, — что эта конкретная улица в Гарлеме — не место для меня, особенно в одиночестве, особенно в такое время. Он грозит пальцем, как строгий родитель, и я замечаю маленький перстень на его указательном пальце — чёрный камень в серебряной змее. — Я видел вас здесь раньше, — говорит он. — Вы не должны этого делать.

Моё лицо вспыхивает. Его красота смущает меня. — Я фотографирую. Вот и всё. Гарлем меня завораживает — все эти кварталы, я…

— Если вам нужны снимки, в Гарлеме полно материала в нормальных безопасных местах. — Он чуть улыбается. — Сфотографируйте «Аполло». Съездите в парк Святого Николая. Поснимайте старый Cotton Club. Там есть на что посмотреть. Сюда не приезжайте. — Он снова качает головой. — К тому же вы ищете не только снимки.

Я выдерживаю его взгляд, но не говорю ни слова.

— Её нет в той церкви, Джина. — Его взгляд мимолётно скользит к старому зданию. — Я обыскал её сверху донизу. Её там нет.

Глаза мои наполняются слезами. — Я знаю.

Он снова смотрит на меня. Прищуривается, встаёт. — Возвращайтесь в Даунтаун. — Отступает, молча разворачивается, потом бросает взгляд на верхушку церкви.

Интересно, видит ли он призраков, которых вижу я.