Тогда я понимаю это — то, как он сворачивает разговор и откладывает его в сторону. Не отвергает его. Просто ... откладывает. Решает, что он слишком большой, чтобы держать его, когда он уже держит вес перед следующей гонкой, следующим тренировочным блоком, следующими ожиданиями.

Я не давлю.

Вместо этого я беру свой бокал. Делаю медленный глоток.

- Отлично, - говорю я. - После Шамони.

Он удивленно смотрит на меня. Благодарный.

"Да?"

-Ага.

Он тянется ко мне. Притягивает ближе, забыв о миске, руки скользят под толстовку, которую я стащила из его ящика.

- Ты не украшение, - шепчет он мне в губы.

Я целую его в ответ, ощущая вкус вина и чеснока, и ложь, которую мы оба притворяемся, оказывается правдой.

Теперь его руки в моих волосах, он запрокидывает мою голову назад, и я позволяю ему. Позволь разговору раствориться в тепле, дыхании и прижатии его тела к моему.

Так будет проще.

Пока.

***

Шамони, Франция, 7 февраля

НИКО

Шамони настолько холодный, что кусается.

Не чистый, сухой холод Райтеральма или Шладминга. Это влажный альпийский холод, который проникает сквозь перчатки и оседает в костях. Из тех, от которых болит лицо еще до того, как ты наденешь лыжи.

Я стою на стартовой площадке для гигантского слалома, подпрыгивая на цыпочках, чтобы согреться, и наблюдаю, как работники трассы устанавливают страховочную сетку на место. Сет выглядит брутальным, плотным, техничным, неумолимым. Классический Шамони. Здесь не начисляют очки. Вы их зарабатываете.

Вокруг меня обычный гул перед гонкой. Потрескивают радиоприемники. Тренеры бормочут, что в последнюю минуту корректируют состав. Военнослужащие еще раз проверяют края, пальцы двигаются с той точностью, которая приходит после тысячи утренних забегов, подобных этому.

Я должен чувствовать себя готовым.

Я am готов.

Но на моих плечах лежит груз, которого не было ни в Бивер-Крике, ни в Китцбюэле. Что-то, чему я не могу дать названия. Что-то, от чего у меня сжимаются челюсти, а руки беспокойно сжимают шесты.

На полсекунды я думаю о доме, о том, как вчера утром она свернулась калачиком в моей толстовке, воровала остатки кофе и жаловалась на вкус. То, как она поцеловала меня у двери перед моим уходом, сжав руки в кулаки на моей куртке, как будто не хотела отпускать.

Это заставляет меня улыбнуться.

Затем я засовываю его в коробку, куда отправляются чувства в режиме гонки, и закрываю ее.

Сосредоточься, Райнер.

Начинается последовательность звуковых сигналов.

Три. Два. Один. Зеленый.

Я вылетаю из ворот, атакуя первую подачу со всей силы, что у меня есть. Кромки кусаются. Лыжи врезаются. Ритм должен даваться легко, так всегда бывает в GS, но сегодня мне кажется, что я отстаю от метронома на пол-удара.

Первая комбинация: я захожу слишком далеко, промахиваюсь мимо прямой, и мне приходится бороться, чтобы изменить угол для следующих ворот. Это стоит мне скорости. Немного. Но хватит.

Черт.

Я настраиваюсь. На следующем участке езжу жестче. Трасса здесь крутая, техническая, требующая идеального выбора времени на каждом повороте. Я охочусь за леской, но чувствую, как она ускользает, словно пытаешься схватиться за воду.

На полпути ребята впереди меня проделали глубокую колею. Я знаю, что она там есть. Я видел ее при осмотре. Но я немного запоздало реагирую, и лыжа зацепляется за ее край, на мгновение лишая меня равновесия.

Я прихожу в себя. С трудом.

Но теперь я сражаюсь. Преследую, а не атакую. Реагирую, а не диктую.

Я пересекаю финишную черту и сразу понимаю, что это нехорошо.

На табло высвечивается время.

Безопасные очки. Солидный середняк. Даже близко не подиум.

Это и близко не то, чего австрийская пресса ожидает от серебряного олимпийского призера.

Я резко останавливаюсь на финишной прямой, грудь тяжело вздымается, и срываю очки. Мое лицо горит, несмотря на холод. Мои руки трясутся, но не от адреналина, а от разочарования.

Томас заканчивает минуту спустя, садится на два места выше меня и бросает сочувственный взгляд, которого я не хочу.

"Крутой набор", - говорит он.

-Ага.

Я больше ничего не говорю.

***

Смешанная зона - сплошное пятно микрофонов и камер, а на вопросы я отвечаю на автопилоте.

- Нико, что там сегодня произошло? - спросил я.

Я сверкнула улыбкой. Легко. Отработано. "Ножки-спагетти". Шамони не прощает колебаний, и я колебалась. Это на моей совести".

"Как вы думаете, влияет ли сосредоточенность на скоростных соревнованиях на вашу технику катания на лыжах?"

"Может быть. Или, может быть, съемочная группа просто надрала мне задницу". Я пожимаю плечами, стараясь говорить непринужденно. "В любом случае, в следующий раз у меня получится лучше".

- Следующий Заальбах. Ты беспокоишься о...

"Нет. Главное - Заальбах. Это была просто тренировка".

Шутка попадает в цель. Несколько смешков. Я машу рукой, улыбаюсь и отхожу, прежде чем кто-нибудь успеет копнуть глубже.

***