Я вздрагиваю, полуприседаю, затем откидываюсь назад. Потому что я знаю. Врачи сказали мне. Черт возьми, я сказал ей прошлой ночью, накачанный наркотиками и наполовину лишившийся рассудка. Я едва помню. У меня мурашки по коже. Что еще я сказал?

Я бросаю взгляд вбок. Катарина там, свернувшись калачиком в кресле у моей кровати, глаза затуманены, волосы распущены. Она выглядит так, словно не двигалась несколько часов. В комнате пахнет антисептиком и латексом, заглушая все остальное, но это не имеет значения. Я не чувствую запаха ее духов, не могу дотянуться до тепла, которое помню, — и все же ее красота пробивается сквозь все это острее, чем боль.

Я не встречаюсь с ней взглядом; я смотрю в потолок. - Даже на трибуну не попала, - говорю я.

Тишина. Она не отвечает. Может, она не может — или держит себя в руках ради меня.

“Беллини получает глобус в общем зачете”, - бормочу я. “Я не буду участвовать в следующих гонках. Разрыв мениска, ACL. Это не убьет мою карьеру, но мой сезон окончен. Половина следующего тоже”.

Ее голос звучит хрипло, почти срываясь:

“Ты напугал меня до чертиков”, - говорит она.

Это, наконец, заставляет меня повернуться. Наши руки лежат рядом на простыне — так близко, что одно небольшое движение сократило бы разрыв. На этот раз она двигается первой: прикосновение пальцев к моим, нерешительное, почти ничего не выражающее.

Тепло проходит сквозь меня, как огонь по сухому труту. Мое горло сжимается. Я не отстраняюсь. Я не могу.

Ее рука остается там, легкая, уверенная, как будто она знает, что я сломаюсь, если она обнимет меня еще крепче.

Тишина затягивается до тех пор, пока мне не начинает казаться, что она вот-вот сломает меня. Я слышу, как я говорю, тихо, наполовину в шутку, не совсем:

“ Я этого не делал.… Я не говорил тебе, что люблю тебя, не так ли? Я был под кайфом. Такое чувство, что мог бы.

“Ты также сказал медсестре, что она Ники Лауда и должна выйти за тебя замуж”, - говорит она, улыбаясь. “Так что, я думаю, это не считается”.

Это почти заставляет меня рассмеяться. Почти. Звук застревает у меня в груди и замедляется, превращаясь во что-то более мягкое, теплое.

Момент затягивается, отягощенный всем, что мы не сказали. Наши руки остаются соединенными; никто из нас не отпускает.

Мы не двигаемся. Мы не разговариваем.

Но тишина больше не пуста. В ней звучит что-то живое, что-то хрупкое. Что-то похожее на надежду.

Глава 16

Царапина , Которая Осталась

Списоквоспроизведения:

Брайан Адамс: Ничего из того, Что я Когда-Либо знал

Примите это: я буду ждать всю жизнь

Kitzbühel, Austria, May 1

Томас

В квартире слишком тихо. Оборудование для реабилитации лежит кривой стопкой у стены: эластичные ленты, поролоновые ролики и балансировочная доска, которую я до сих пор ненавижу. Стол завален нераспечатанной почтой, наполовину раздавленными диетическими батончиками и одной вещью, которой здесь не место, — ее книгой по спортивному маркетингу "Лицом вверх". Я не читатель, и мне наплевать на спортивный маркетинг. И я чертовски уверен, что мне не следовало влюбляться в девушку, которая пишет книги.

Но всего один взгляд на книгу, и она заставляет меня работать усерднее. Возможно, поэтому я заслуживаю ее.

Хотя теперь я отчасти знаю, что победа - это не главное, не для нас, не для нашего сказочного финала.

Я двигаюсь по комнате скованно, каждый шаг напоминает мне, что я хожу лучше, но не правильно. Хромота сохраняется. Это, вероятно, останется со мной на всю оставшуюся жизнь.

Но это прекрасно. Я могу хромать при ходьбе, если умею кататься на лыжах. Такова наша жизнь, жизнь лыжников. Извращенный, но необходимый.

Мое внимание привлекает календарь на холодильнике. Красным маркером перечеркнут зельденский уик-энд, когда я должен был участвовать в гонках. Я почти слышу, как стучат ворота, звенят колокольчики на коровах. Вместо этого тишина.

По крайней мере, мы с Лукасом вчера вечером выпили. Легкий, ровно столько, чтобы снять напряжение. Он тоже хромает, и мы посмеялись над этим; два сломленных тела чокаются бокалами. Лучше, чем сидеть одному. Но мы не могли напиться слишком сильно; нам нужно прийти в себя.

Восстановление есть восстановление.

Я тихонько хихикаю, сухо. Моя собственная реплика, повторяемая физиотерапевтами и докторами. Я помню день, когда я сказала это Нико, имея в виду мой предполагаемый роман на одну ночь.

К тому моменту, когда Кэт была всего лишь девушкой на одну ночь без имени.

До сих пор больно вспоминать наше прошлое. Все усложняет, заставляет задуматься.

Я ненавижу думать, это чертовски больно.

Мы с Катариной ... переписываемся. Коротко, нейтрально. Здесь шутка, там напоминание. Ничего больше. Но это уже что-то. Больше, чем я заслуживаю после того, как я обращался с ней до своей аварии.

Стук. Резкий.