Он выдыхает, долго и низко, как будто тяжесть в его груди немного ослабла. Вопросы остаются между нами — о том, кто мы такие, о том, что остается, когда победа уходит, — но он пока позволяет им ускользнуть.

Завтра нас ждет олимпийский скоростной спуск.

И Томас Керн намерен выиграть его.

Глава 12

Фейерверки и радиоактивные осадки

Списоквоспроизведения:

Чарли и Церковь: Боец

Мишель Уильямс: Натянутый канат

Валь-Гардена, Италия (Южный Тироль), 6 февраля

Олимпийский скоростной спуск

Томас

Томас

У стартовых ворот я отгородился от мира. Колокольчики коров, звуки рогов, даже биение моей собственной крови. Тишина здесь - это не покой. Она давит, давит, обвивается вокруг моих ребер.

Я позволяю горе играть в моей голове.

Прыжок шпинели —атакуйте ее прямо. Держите посадочный фонарь, не сопротивляйтесь ему и приготовьтесь к сжатию.

Сочные стены—садитесь за руль пораньше, не раздумывая.

Верблюжьи горбы — придерживайся линии, которую я знаю, лети чисто. Скользи, мягкие колени.

Часлатские луга —доверяй снегу, доверяй лыжам, я знаю, как проложить наилучшую трассу.

Нусия, последний прыжок вслепую — поднырни поглубже, приземляйся мягко, молись, чтобы ноги выдержали.

Все ворота. Каждый дюйм. Я прокручивал это в голове тысячу раз, но сегодня у него есть зубы.

Вдох. Звуковой сигнал отсчитывает время.

А затем ее голос, пробивающийся сквозь шум в моем черепе.

“Доверяй своей линии. Не своему страху”.

Звуковой сигнал.

Я падаю.

Верх мой. Идеальное давление на кромку, лыжи скользят именно там, где я хочу. Ритм отдается в моем теле, как песня, которую я знал с рождения. Шпагат вспыхивает зеленым. Великолепно. Золотая линия.

Я готовлюсь к сжатию, толкающему меня вниз и вбок, и даже получаю удовольствие от этого ощущения, слушая звуки колокольчиков, рожков и крики болельщиков, стоящих вдоль трассы и подбадривающих меня.

Я управляю Верблюдами, приземляюсь сбалансированно, заряженный. Моя грудь широко открыта, легкие горят чистотой. На мгновение я позволяю себе почувствовать это. Бег всей моей жизни. Мои ноги горят, как всегда на этой части дистанции, но я не обращаю внимания на боль. Я обучен делать это; боль - это часть игры, в которую мы играем.

Нет золота без боли.

Затем, ближе к низу —Чиаслат. Первый поворот. Широкий. Слишком широкий. Ритм сбился; я должен догнать и срезать другой поворот. Слишком сильно на обочинах, я возвращаюсь на идеальную линию, но маневр стоит мне скорости.

И я это знаю.

Зеленый огонек исчезает.

Я борюсь, толкаюсь, вкладываю все, что у меня есть, в скольжение. Но не слишком сильно давлю, я профессионал, я знаю баланс.

Финишный прыжок, последний рывок, воздух разрывает мой костюм. Я пересекаю черту. Смотрю вверх.

Второе место.

На мгновение я перестаю дышать. Мои ноги сильно дрожат. Потому что я отдал все, и на этот раз нет золотой лихорадки, которая подпитывала бы меня в ответ.

Когда я отстегиваюсь, мои колени чуть не подкашиваются из-под меня. Рука сотрудника инстинктивно тянется к моей руке, но я стряхиваю ее слишком быстро, заставляя себя улыбнуться, которая не достигает моих глаз. Маска еле-еле встает на место.

Оператор находится рядом, и я знаю, что он заснял промах на всеобщее обозрение.

Голая, неохраняемая правда на моем лице. Ни пожатия плечами, ни улыбки, ни маски. Только невыносимая боль от почти золотого.

И как только это выйдет в эфир, оно больше не мое. Оно принадлежит всему миру.

***

Katharina

К моменту вручения медалей он выглядит почти счастливым. Почти. Серебро на спине, флаг за плечами, камеры ловят его улыбку со всех сторон. Для всего мира это радость. Для меня это тонкая бумага.

Позже я нахожу его одного. В комнате отдыха команды полумрак, лампы наверху приглушены; единственным звуком является гудение обогревателя. Он все еще наполовину одет: компрессионные штаны под толстовкой, ботинки расшнурованы, волосы влажные. Ни музыки, ни телефона. Только он, сидящий сгорбившись на диване, как будто не уверен, встать ему или рухнуть.

Я сажусь рядом с ним. Близко, но не слишком. Я не предлагаю утешения. Просто присутствие.

Долгое время никто из нас не произносит ни слова.

Затем, не глядя на меня, он говорит:

Дело не в медали. Серебро - это все еще мечта. Дело в том, что я был достаточно хорош. И я все равно проиграл”.

Слова повисают между нами, тяжелые, как мокрый снег. Я протягиваю руку и легонько касаюсь его плеча. Он опирается на мою руку, просто чтобы перевести дух, затем снова выпрямляется.

“ Почему ты участвуешь в гонках? Тихо спрашиваю я.

Он поворачивается в мою сторону, хмурится, обдумывая вопрос.

“ Если дело только в золоте, ” продолжаю я, поглаживая его по щеке. “ Этого никогда не будет достаточно. Кто-то всегда выигрывает, кто-то всегда проигрывает. Но я здесь не поэтому.

Я оставил последнюю строчку висеть в воздухе, не уверенный.

Хочу ли я излить свое сердце?