Она приоткрыла окно на дюйм, чтобы оказаться поближе к соблазнительной погоде. У нее заложило уши, когда она почувствовала в воздухе привкус электричества, а от прохладных брызг по коже побежали мурашки. Ранние летние грозы всегда предвещали новые начинания.

Удары крошечных частей, формирующихся внутри ее тела, все еще сбивали Хейзел с толку. Она не поняла, как интерпретировать сигналы. Флаттер чего-то хотел.

Тоби присоединился к Хейзел у окна. Идеальная домашняя сцена, о которой она всегда мечтала. Муж, дом, а вскоре и семья.

“ Наш арахис хочет мороженого. Это срочно. Она взяла руку Тоби и положила себе на живот.

От прикосновения Тоби движение, похожее на шепот, в ее животе участилось, и он ухмыльнулся. Хейзел надеялась, что их дочери достанется его улыбка. Небольшая щель между передними зубами и небольшой угол наклона резцов внутрь придавали ему беззаботный вид ребенка, когда он улыбался.

“Пойдем со мной в магазин?” Отложив материнство дольше, чем намеревалась, Хейзел приветствовала все клише. Тяга к мороженому, отекшие ноги, капризность. Она покупала модные коляски и радостно жаловалась вместе с другими родителями в кафе на то, что не высыпается.

Руки Тоби обхватили ее живот, пока он пытался снова ощутить трепетание. Хейзел обычно чувствовала себя неловко, когда руки Тоби задерживались на ее животе, который был мягким и округлым задолго до того, как она забеременела. Но сейчас ее тело казалось чудом, и она наслаждалась, делясь им с ним.

“ Ты можешь выбрать вкус. Она повернулась и поцеловала его в губы, прикусив нижнюю губу. На вкус он был как мятная зубная паста.

“ Ты уже почистил зубы? Не было еще и восьми часов.

“ Я ел чеснок на обед. Тоби попятился. “ Мне нужно просмотреть кое-какие рисунки. Дай мне час.

Он достал телефон и подошел к обеденному столу, где его ждал ноутбук.

Будет ли Тоби так же усердно работать после рождения ребенка? Не то чтобы она им не гордилась. Он спроектировал дом, в котором они сейчас жили. Его работа позволила им позволить себе дом, в котором они могли бы растить семью. Возможно, ей не стоило так рано отказываться от своей карьеры. Она могла бы работать неполный рабочий день после рождения ребенка. Было слишком поздно позвонить своему боссу и спросить? Она могла бы доехать до города пригородным поездом и избежать пробок. Было бы неплохо иметь сорок пять минут непрерывного чтения в каждом направлении.

Но амбициозный голос всегда уступал голосу матери. Она с нетерпением ждала возможности побыть дома со своим ребенком по крайней мере год. Она хотела скормить ей первый кусочек твердой пищи и стать причиной ее первой улыбки. У нее было достаточно времени, чтобы вернуться к работе.

Трепетание прекратилось, когда Тоби отошел. В животе у Хейзел заурчало. Ее биология общалась с ней. Как Тоби мог не понимать срочности? Ее тело жаждало чего-нибудь. Сахара, соли или, может быть, кальция или орехов.

“ Хорошо. Я схожу в магазин одна.

- Просто подожди час, и я пойду с тобой.

“Представь, что это плачет ребенок. Она голодна. Рисунки подождут”. Хейзел подняла брови, пытаясь выглядеть игривой, одновременно подчеркивая, что она серьезна. Мятный привкус его зубной пасты обжигал ей губы. Гормоны не бомбардировали его мозг химическими атаками. Растяжки и опухшие лодыжки не изменили тело Тоби.

В животе у Хейзел снова заурчало.

Она схватила ключи и бумажник и спустилась по лестнице в подвал к гаражу медленнее, чем это было необходимо, надеясь, что Тоби передумает.

Нельзя сказать, что Тоби тоже не любил мороженое. Он зачерпывал себе миску, как только она возвращалась домой. Она хлопнула дверью.

Когда она выезжала задним ходом с подъездной дорожки, дождь ободряюще хлестал по машине, подтверждая ее возмущение. Она на дюйм опустила стекло и вдохнула бодрящий аромат свежего дождя на теплом асфальте.

Рот хейзел наполнился слюной, когда она представила, как сосет соленые, мягкие кусочки ореха пекан. Флаттер захотелось орехового масла пекан. Молния расколола небо перед ней, осветив силуэт дуба, когда она выходила из жилого комплекса, куда они с Тоби переехали два месяца назад.

Пустая дорога отливала пурпурно-черным, ее портили лишь случайные упавшие ветки. Она выключила радио, чтобы послушать легкий ритм дождя.

Она была менее чем в полумиле от дома, когда воздух прорезал треск с такой силой, что казалось, будто он раздался внутри машины, в голове Хейзел. Машина, ее тело, весь мир покачнулись. Она падала. Как она падала? Она ударила по тормозам и вцепилась руками в руль, но больше не управляла автомобилем. Крик вырвался из ее горла, но визг и скрежет шин, дороги и металла заглушили ее голос.

Время удлинялось и сокращалось одновременно.

Затем это прекратилось.

Глава Вторая

Глава Вторая

Хейзел

Утро пятницы

За девять дней До Смерти Старого Дуба