Я настолько поражен этим уровнем уверенности, что не замечаю мчащегося ко мне велосипедиста, пока он не начинает кричать по-голландски.

“ Прости! - Говорю я, отпрыгивая в сторону, когда он чуть не задевает мой рюкзак.

Будь я хоть наполовину в здравом уме, я бы заметил, что улица под моими кроссовками travel Crocs выкрашена в красный цвет. Велосипедная дорожка.

Я снова оцениваю свое окружение. Внутри должен быть сейф с ключом, но я его нигде не вижу. Еще одна отметка в колонке катастроф.

Это бы отследило. Загадочное предложение о работе, процесс собеседования, который казался слишком коротким, свободный полет…Шансы на то, что это мошенничество: с каждым мгновением становятся все выше. Я определенно была бы тем человеком, который купился бы на это, точно так же, как я влюбилась в Джейса, обещающего мне, что у нас все будет исключительно, или в моих родителей, уверяющих меня, что когда-нибудь я вырасту до ушей.

Даже кошка оценивает меня снисходительно, как это делают кошки, не моргая глазами и лениво облизывая лапу.

“Привет”. Я поднимаю руку, потому что давние предупреждения не гладить животных, которых ты не знаешь, никогда не были чем-то таким, к чему я относился серьезно.

Кот спрыгивает с перил и исчезает на улице, даже не взглянув на меня, обнажив маленькую черную шкатулку, на которой он сидел. Победа.

Я набираю код из своего электронного письма, и ящик открывается, доставая ключ, который подходит к двери промышленного класса с минимальными усилиями. Прилив адреналина убеждает меня, что это величайшее достижение за тридцать лет моего пребывания на этой земле. Я - сила. Я - могущество. Я —

— стою в отреставрированной средневековой камере пыток.

Квартира на цокольном этаже - слишком щедрое описание, решаю я, переступая порог своего нового дома, тревога уступает место шоку от холода. Щель в окне пропускает ровно столько света, чтобы отбрасывать мрачные тени на каждый предмет покрытой пылью мебели: диван с зияющей дырой в спинке, кухонный стол с двумя скелетообразными стульями. Стены выкрашены в темно-синий цвет, сырой затхлый запах бьет мне в ноздри и заставляет пожалеть, что я стащила лишнюю пачку печенья с камбуза, когда стюардессы не смотрели.

Все это не имеет значения, когда ясно, что изюминкой квартиры является сверкающая белая ванна посреди спальни. Необъяснимо. Всего в нескольких шагах от кровати.

Из моего горла вырывается невольный смешок. Должно быть, я в бреду от путешествия, если это то, что в конце концов сводит меня с ума, потому что, конечно. Конечно, квартира, которую нашла моя компания и на которую я согласился, выглядит примерно так.

Стук во входную дверь останавливает меня на грани паники, но едва-едва.

“Эй, это твой?” Девушка, на вид лет двадцати пяти, выглядывает с лестницы, указывая на чемодан, который я оставил на тротуаре. “Я живу по соседству”, - объясняет она с акцентом, который я не могу определить. Не голландский, я не думаю. Она одета для пробежки, длинные темные волосы собраны в конский хвост, один AirPod у нее в ухе, а другой на ладони.

“ Извините, да, - смущенно отвечаю я. “ Так и есть. Спасибо.

Ей требуется дополнительная секунда, чтобы ответить, к чему я привык, когда встречаюсь с людьми в первый раз.

Обычно, когда кто-то видит на мне пятно от портвейна, он смотрит дольше, чем следует, а затем прилагает все усилия, чтобы сосредоточиться на другой части моего лица, чтобы создать впечатление, что он вообще не смотрит. Когда я был ребенком, я предполагал, что люди будут относиться к этому менее очевидно, когда я стану старше, но они стали только более неуклюжими. Буквально незнакомые люди изо всех сил старались уверить меня, что я “все еще красива”.

Родимое пятно розового цвета начинается над моей правой бровью, тянется вдоль носа и покрывает половину правой щеки. Мой собственный маленький тест Роршаха. В старших классах я прятала их под косметикой и раньше думала, что когда-нибудь попробую нанести их лазером, но смирилась с этим много лет назад — по большей части. Даже если я все еще иногда позирую на фотографиях левой стороной лица вперед.

“Тебе следует быть осторожнее”, - говорит девушка, помогая мне нести чемодан вниз по лестнице. “Может быть, сейчас межсезонье, но я даже видел, как телефоны крали прямо из рук людей”.

Как только она благополучно переступает порог, я обнимаю помятый поликарбонат, как будто мы с сумкой воссоединились после трудного путешествия. “Я так и сделаю. Большое вам спасибо. Я только что с международного рейса, так что я не совсем в себе. Я ... наверное, сейчас живу здесь ”.

Это заставляет ее смягчиться. “Тяжелое время года для переезда. Будь готова к тому, что каждый день будет около восьми часов светлого времени суток”.