Падрейг Бирн стоял в гостиной своего нового дома. Повсюду были сложены коробки. Его любимое кресло стояло напротив нового 42-дюймового плазменного телевизора, подарка его сына на новоселье.
Бирн вошел в комнату со стаканами в руке, в каждом из которых было по два дюйма "Джеймсона". Он протянул один отцу.
Они стояли, чужие, в незнакомом месте. Они никогда раньше не были в таком положении. Падрейг Бирн только что покинул единственный дом, в котором он когда-либо жил. Дом, в который он привел свою невесту, вырастил его сына.
Они подняли свои бокалы.
"Dia duit", - сказал Бирн.
"Диа - это дуэт".
Они чокнулись бокалами и допили виски.
"С тобой все будет в порядке?" Спросил Бирн.
"Я в порядке", - сказал Падрейг. "Не беспокойся обо мне".
"Верно, па".
Десять минут спустя, когда Бирн выезжал с подъездной дорожки, он поднял глаза и увидел своего отца, стоящего в дверях. Падрейг выглядел немного меньше в этом месте, немного дальше.
Бирн хотел запечатлеть этот момент в своей памяти. Он не знал, что принесет завтрашний день, сколько времени они проведут вместе. Но он знал, что на данный момент, в обозримом будущем, все было в порядке.
Он надеялся, что его отец чувствовал то же самое.
Бирн вернул фургон, забрал свою машину. Он съехал со скоростной автомагистрали и направился к Шайлкиллу. Он вышел, постоял на берегу реки.
Он закрыл глаза, заново переживая момент, когда нажал на курок в том доме безумия. Колебался ли он? Он, честно говоря, не мог вспомнить. Как бы то ни было, он выстрелил, и это было то, что имело значение.
Бирн открыл глаза. Он смотрел на реку, размышлял о тайнах тысячи лет, пока она тихо текла мимо него; слезы поруганных святых, кровь сломленных ангелов.
Река никогда не рассказывает.
Он вернулся в свою машину, подъехал к въезду на скоростную автомагистраль. Он посмотрел на зеленый и белый указатели. Один вел обратно в город. Один вел на запад, в сторону Гаррисберга, Питтсбург, и указывает на северо-запад.
Включая Мидвилл.
Детектив Кевин Фрэнсис Бирн глубоко вздохнул.
И сделал свой выбор.
100
В его темноте была чистота, ясность, подчеркнутая безмятежной тяжестью постоянства. Были моменты облегчения, как будто все это произошло - все это, с того момента, как он впервые ступил на то влажное поле, до того дня, когда он впервые повернул ключ в двери того ветхого рядового дома в Кенсингтоне, до зловонного дыхания Джозефа Барбера, когда он прощался с этим бренным миром, - привело его в этот черный, цельный мир.
Но тьма не была тьмой для Господа.
Каждое утро они приходили в его камеру и отводили Роланда Ханнаха в маленькую часовню, где он должен был проводить службу. Сначала он не хотел покидать свою камеру. Но вскоре он понял, что это было всего лишь отвлекающим маневром, остановкой на его пути к спасению и славе.
Он проведет в этом месте остаток своей жизни. Суда не было. Они спросили Роланда, что он сделал, и он рассказал им. Он не стал бы лгать.
Но Господь приходил и сюда. На самом деле, Господь был здесь в этот самый день. И в этом месте было много грешников, много людей, нуждающихся в исправлении.
Пастор Роланд Ханна разберется с ними со всеми.
101
Джессика прибыла на объект Devonshire Acres 5 февраля сразу после четырех часов. Внушительный комплекс из полевого камня располагался на вершине пологого холма. Ландшафт был усеян несколькими хозяйственными постройками.
Джессика приехала в лечебницу, чтобы поговорить с матерью Роланда Ханны, Артемизией Уэйт. Или попытаться. Ее босс предоставил ей решать, проводить интервью или нет, ставить точку в конце отчета, истории, которая началась ярким весенним апрельским днем 1995 года, в день, когда две маленькие девочки отправились в парк на пикник в честь дня рождения, в день, когда началась длинная череда ужасов.
Роланд Ханна признал вину и отбывал восемнадцать пожизненных сроков без права досрочного освобождения. Кевин Бирн вместе с детективом на пенсии по имени Джон Лонго помогли государству возбудить дело против этого человека, большая часть которого была основана на записях и файлах Уолта Бригэма.
Неизвестно, был ли сводный брат Роланда Ханны Чарльз причастен к убийствам линчевателей, или он был с Роландом той ночью в Оденсе. Если бы он это сделал, оставалась одна загадка: как Чарльз Уэйт вернулся в Филадельфию? Он не умел водить. По мнению назначенного судом психолога, этот мужчина функционировал на уровне сообразительного девятилетнего ребенка.
Джессика стояла на парковке рядом со своей машиной, в голове у нее роились вопросы. Она почувствовала приближающееся чье-то присутствие. Она была удивлена, увидев, что это был Ричи Дицилло.
"Детектив", - сказал Ричи. Это было почти так, как если бы он ждал ее.
"Ричи. Рад тебя видеть".
"С Новым годом".
"И тебе того же", - сказала Джессика. "Что привело тебя сюда?"