Ричард Монтанари
Ричард Монтанари
Комната для убийств
Жестокосердный в последний момент убоится зла:
и тот, кто любит опасность, погибнет в ней.
— ЭККЛЕЗИАСТ, 3:27
ОДИН
ДЕТИ НЕПОСЛУШАНИЯ
И дым благовоний,
которая появилась по молитвам святых,
вознесся к Богу из рук ангела.
— ОТКРОВЕНИЕ, 8:4
ОДИН
Когда она была юной девушкой, до того, как ночь обняла ее своими огромными черными крыльями, а кровь стала ее священным вином, она была во всех отношениях дитя света. Тем, кто знал ее в те годы, она казалась прилежной девушкой, тихой и вежливой, привыкшей часами наблюдать за облаками, не обращающей внимания, как это бывает только у очень юных, на сокрушительную бедность, которая ее окружала, на цепи, которые порабощали ее вид на протяжении пяти поколений.
Ей было шесть лет, прежде чем она надела пару чужих туфель. Ей было восемь, прежде чем она застегнула платье, которое кто-то не запачкал до нее.
Долгое время она жила за высокими каменными стенами своего разума, в месте, где не было ни теней, ни демонов.
На тринадцатом году жизни, ночью, когда свечи погасли, а луны не было видно, она впервые встретилась с темнотой. Не тьма, которая следует за днем, опускаясь на землю глубоким фиолетовым румянцем, а скорее то, что обитает внутри людей, людей, которые путешествуют по твердым дорогам, собирая к себе безумных, падших, с испорченными сердцами, их поступки - ил захолустных преданий. В ту ночь в ее теле, в ее духе было посеяно семя.
Теперь, много лет спустя, в этом месте нищеты, в этом доме семи церквей, она знает, что принадлежит этому месту.
Здесь нет ангелов.
Дьявол ходит по этим улицам. Она хорошо знает его — его лицо, его прикосновения, его запах, — потому что на тринадцатом году жизни, когда Бог отвернулся, она была отдана дьяволу.
Она наблюдала за молодым человеком больше недели, впервые заметив его на Маркет-стрит, недалеко от станции метро "Одиннадцатая улица", - изможденную фигуру, высеченную на гранитной стене. Он не был агрессивным попрошайкой — на самом деле, его почти скелетообразное тело и призрачное присутствие не представляли бы большой угрозы ни для кого — но вместо этого был человеком, который бессвязно бормотал прохожим, пассажирам, спешащим на станцию и обратно. Дважды его уводили полицейские, он не оказывал сопротивления и не отвечал. Казалось, что его дух давным-давно был похищен его пагубными привычками, зовом сирен улиц.
Почти каждый вечер, после вечернего часа пик, он шел по Маркет-стрит в сторону реки Делавэр, в сторону Старого города, останавливая тех, кто казался легкой добычей, время от времени выпрашивая пригоршню монет, выискивая редкую сигарету.
Она всегда следовала за ним на безопасном расстоянии. Как и большинство представителей его породы, он оставался незамеченным, за исключением таких, как он, или тех, кто хотел его использовать. В тех редких случаях, когда он находил приют для бездомных, где хватало места, он оставался на ночь, но всегда занимал позицию возле станции метро "Одиннадцатая улица" к 6:30 утра, начиная свой цикл отчаяния и деградации заново.
Однажды она последовала за ним в круглосуточный магазин на Третьей улице и наблюдала, как он кладет в карман продукты с высоким содержанием сахара - медовые булочки, дингдонги, вкусняшки — и все это одним пожелтевшим глазом разглядывает в выпуклых зеркалах в конце прохода. Она наблюдала, как он набросился на еду в соседнем переулке только для того, чтобы через несколько мгновений все это выбросить.
В этот день, когда, по прогнозам, температура опустится ниже нуля, она знает, что пришло время.
Закутанный в четыре тонких свитера и бушлат, разорванный по обоим плечевым швам, молодой человек стоит, дрожа, в дверном проеме на Восьмой улице недалеко от Уолната.
Она подходит к нему, останавливаясь в нескольких футах, все еще в тени. Он поднимает взгляд. В его водянистых глазах она видит себя и понимает, что душа зашевелилась.
"Есть мелочь?’ спрашивает он.
Ей кажется, что она слышит, как кости стучат у него в груди.
Ему за двадцать, но кожа вокруг его глаз багровая и желтоватая, щетина на лице уже седая. Его волосы сальные из-под бейсболки. Его ногти обкусаны до крови. На тыльной стороне ладоней пузырятся волдыри.
Она остается в тени, протягивает руку в перчатке. Сначала молодой человек настроен скептически, но когда она выходит на свет и он впервые видит ее глаза, он понимает. Он берет ее за руку, как голодный человек взял бы корку хлеба.
"Ты помнишь свое обещание?" - спрашивает она.
Он колеблется, прежде чем ответить. Они всегда так делают. В этот момент она почти слышит, как крутятся колесики, лихорадочные рассуждения в его голове. В конце концов они вспоминают, потому что это единственная клятва, которую, как они все знают, однажды вспомнят. Одинокая слеза скатывается по его обожженной щеке.
"Да".