Катакомбы переносили его из палат для пациентов в палаты врачей, из корпусов медсестер в столовую, где он ел излишки еды до тех пор, пока не был готов взорваться.

Перед своей смертью от рака желудка тремя годами ранее Большой Лютер – человек, который тайно заботился о Лютере до тех пор, пока мальчик не мог бродить по коридорам Колд-Ривер, не опасаясь, что его обнаружат или выгонят, – научил его читать в небольшой стационарной библиотеке. Нередко Лютеру приходилось пропускать разделы книг из-за размазанных по страницам фекалий и еды.

Из выброшенной корреспонденции и записок Лютер узнал обо всех различных недугах, которые лечили в его больнице: органических психозах (старость и сифилис), токсических психозах (алкоголь), аффективных психозах (маниакально-депрессивные расстройства) и даже неврологических состояниях, таких как гемиплегия и хорея.

Лютер не знал, какой из них у него есть. Возможно, они были у него все.

Лютер был не единственным ребенком, родившимся в огромном комплексе Колд-Ривер. Не далеко. Учитывая многие сотни пациентов, находившихся под опекой округа и штата, многие из которых страдали целым рядом психологических расстройств, сексуальные посягательства были обычным явлением. Не раз Лютер ухаживал за новорожденными младенцами, которых он находил выброшенными, как мусор, вокруг зданий и территорий, только для того, чтобы они умирали от воздействия или, когда их обнаруживали, забирали и отправляли в соответствующее учреждение. За годы, проведенные в Колд-Ривер, количество младенцев, о которых он заботился, даже в течение такого короткого периода, как дни, исчислялось десятками.

Как персоналу, так и пациентам было хорошо известно, что многие пациенты-мужчины на протяжении многих лет сами отправлялись в Колд-Ривер из-за доступности бесплатной еды и секса.

Когда Лютеру было двенадцать, одного из пациентов, биполярного расстройства по имени Хьюберт Тилтон, целый год держали у стены в Длинном коридоре, его руки и ноги были связаны, его еда и отходы перемещались по трубкам, и Лютер выглядел почти так же. . Лютер наблюдал за ним из неиспользуемого медпункта поблизости, каждую неделю рисуя умирающего человека. Иногда Лютер читал этому человеку по ночам. Хьюберт так и не ответил, но Лютер мог сказать, что старику нравились приключенческие рассказы Джека Лондона.

Однажды Лютер появился в обычное время и обнаружил, что Хьюберт и его кровать исчезли. Он вернулся в свою комнату, складское помещение рядом с Эхо-холлом, но успел украсть степлер со стойки регистрации возле офиса главного стюарда.

Той ночью при свете фонарика Лютер скрепил все свои рисунки Хьюберта Тилтона и сделал раскладную книгу.

С этого момента, в зависимости от того, как Лютер перевернул книгу, Хьюберт будет жить или умереть, и все это по приказу Лютера.

Весной было волнение, но Лютер не знал почему. В конце концов он узнал, что пришли двое мужчин: один врач и один пациент. Они будут жить в новом здании G10.

Лютер подумал, что это ужасно большое здание, рассчитанное всего на двух человек.

Они действительно должны были быть великими людьми.

1992 – Филадельфия, Пенсильвания

По прибытии в больницу доктор Кирш собрал небольшую команду для помощи в своих исследованиях — медсестру-психиатра, анестезиолога и одного санитара.

Пациента, Эдуарда Кросса, держали в белой обитой комнате, освещенной группой из двенадцати люминесцентных светильников на потолке. Свет никогда не выключался.

Каждые двадцать четыре часа Кросса приводили в черную комнату и делали ему инъекцию фармацевтического коктейля, состоящего из морфия, прозака и скополамина. Через несколько минут он находился в состоянии, похожем на транс, где-то между сном и бодрствованием, состоянии, которое они называли аркадой сновидений.

Ночь за ночью доктор Кирш и его команда приводили Эдварда Кросса в черную комнату с ее сложными инструментами и записывающим оборудованием. Из-под черной комнаты Лютер мало что мог услышать, в основном это было похоже на разговор мужчин. Время от времени, когда Лютер собирался задремать в жарком и душном помещении механического отсека, он слышал крики.

Затем однажды, осенью 1994 года, все прекратилось. Лютер слышал слухи, но верил в их правдивость по самой природе тишины в черной комнате.

Эдуард Кросс был мертв.

Той ночью с крыши G10 Лютер наблюдал, как двое мужчин погрузили большой мешок для трупов в один из больничных фургонов для перевозки пациентов и покинули территорию, не включив фары.

Лютер видел это раньше много раз.

Он потерял счет примерно на сотне.

1996 год

Доктор Кирш нашел Лютера в коридоре «Эхо». Кирш не был крупным человеком – Лютер думал в то время, что было много пациентов, которые могли легко повалить его на землю – но он вел себя почти с королевской осанкой, с которой Лютер встречался только в книгах.

— Träumen Sie ? — спросил доктор.

Лютер не понял.

'Ты мечтаешь?' — повторил доктор, на этот раз по-английски.