«Сейчас я подключил его к розетке рядом с плитой. Подожди.' Бирн услышал шуршание пластика, затем насос манжеты задержался, сдулся и зашипел. «Дайте мне посмотреть здесь. Все в порядке. Это сто восемнадцать на восемьдесят. Лучше?'
'Лучше.'
— А, ладно, — сказал Падрейг. «Боже, я глупый».
— Нет, это не так, — сказал Бирн. «Это могло случиться с кем угодно».
Бирн сказал это, но в данный момент он не мог думать ни об одном человеке.
Они попрощались, как всегда, умоляя друг друга быть в безопасности.
Бирн попросил еще выпить.
14
Лютер прошел по узкому переулку между двумя зданиями на Франкфорд-авеню, полез в карман пальто и достал связку ключей. Он посмотрел в обе стороны короткого прохода и, видя себя одиноким и незамеченным, спустился по трем ступенькам. Он вставил ключ в замок, открыл дверь и вошел внутрь.
Он не мог включить свет, потому что в этой трехкомнатной квартире в подвале, которую он снял два года назад, не было электричества, заплатив за два года арендную плату плюс залог наличными заранее. Он знал, что сделки с недвижимостью обычно совершаются не так, но он давно осознал силу наличных денег. Владелец здания, не колеблясь ни секунды, согласился на сделку.
Лютер знал, что этот человек проводил подобные сделки во многих частях города. Он следил за ним в течение двух недель, наблюдая, как мужчина предлагает и принимает белые конверты на углах улиц, в закусочных и между окнами автомобилей на закрытых парковках. Лютер потребовал, чтобы по этой сделке не существовало аренды или документов.
Мужчина был более чем рад услужить.
В квартире не было мебели, и, следовательно, не о чем было споткнуться, поэтому Лютеру понадобился только небольшой светодиодный фонарик, чтобы добраться до небольшого чулана, в котором находился водонагреватель. Или, точнее, когда-то в нем находился водонагреватель.
Он открыл дверь чулана, вошел внутрь и закрыл за собой дверь. Над головой располагалось большое вентиляционное отверстие, которое когда-то использовалось для возврата холодного воздуха. Лютер вытащил вентиляционное отверстие в потолке. Он схватил железный прут, который установил много лет назад, и потянулся в подвал. Оказавшись там, он заменил решетку и установил ее на место.
Мало кто знал об обширной сети катакомб под городом Филадельфия и о том, как все они были связаны между собой почти тремя тысячами миль канализационных линий, некоторые из которых превышали двадцать четыре фута в диаметре. Будучи маленьким мальчиком, Лютер мысленно напечатал запутанные венозные коридоры, которые позволяли ему передвигаться по городу незамеченным. Именно в этом месте он чувствовал себя как дома.
Во многих отношениях это был единственный дом, который у него когда-либо был.
В некоторых местах в Северной Филадельфии туннели находились более чем на тридцать футов ниже поверхности дорог. Там, внизу, Лютер мог сказать, когда шел дождь. Он мог определить, когда движение затруднено, когда наступают сумерки или рассвет, когда воздух над головой наполнен туманом.
Здесь были опасности, но Лютер знал, где спрятаться. Только дважды, когда Филадельфия стала жертвой внезапных ливней, он был застигнут врасплох внезапным паводком, который через ливневую канализацию попал в реку Делавэр.
Он пошел по узкому коридору с низким потолком под Грант-авеню, обходя тонкую речку дождевой воды, текущую по старой брусчатке. Он проскользнул через отверстие в катакомбу, которая находилась прямо под зданием, где когда-то располагалась огромная коммерческая кухня. Даже спустя много лет после того, как была приготовлена последняя еда, в воздухе пахло луком и животным жиром. Под этим приторно-сладкий запах сахарной пудры.
Он шел по длинному черному коридору под непрерывным шумом скоростной автострады высоко над головой. Подойдя к главной двери, он снял обувь, поскольку тишина здесь была превыше всего. Он осторожно открыл дверь и вошел в ярко освещенную комнату.
Он посидел некоторое время на краю кровати, дивясь, как всегда, чуду всего этого. Он ничего не знал о любви – более того, он не знал, как отличить ее от других эмоций, которые испытывают другие люди – но он знал мир, и это было то, что он называл любовью.
15
Когда Бирн вернулся домой, сразу после часу, он снял пиджак и галстук, налил себе немного виски. Он выключил свет, открыл жалюзи и поставил стул перед окном, выходящим на улицу.
Он думал о Роберте Фрайтаге.
По мнению некоторых, а возможно, и большинства людей, Фрайтаг был человеком незначительным. Когда Бирн был молодым полицейским, он, вероятно, тоже так думал. Но если его более чем два десятилетия работы в сфере убийств чему-то и научили его, так это тому, что в смерти нет очарования, что мы все были равными в морге.