— Я не хотел, чтобы её запомнили такой.
— Но она…
— Сейчас это неважно, — отрезает папа и снова меняет позу. — Твоя сестра была хорошим человеком.
Но это важно! Она прыгнула с моста из-за этого!
— Ты это ей сказал, когда узнал? — почти кричу я на папу. Он не может посмотреть на меня, его глаза наполняются слезами. — Что ты ей сказал, папа?
Он глубоко вздыхает:
— Я сказал, что разочарован в ней.
Я прикусываю губу, потому что устала плакать, но это мало помогает. Изменился бы тот день, если бы он сказал что-то другое? Сидела бы она сейчас между нами?
Гнев закипает у меня внутри: впервые с тех пор, как я потеряла Мэллори, я злюсь не на себя и Майлза. Папа мог бы изменить исход. Я знаю, что не должна злиться на него, но ничего не могу с собой поделать.
— Ты ведь понимаешь, почему она это делала, да?
На папином лице появляется озадаченность, он качает головой.
— Мэллори была «твоим маленьким гением», — выплёвываю я слова, вытирая щёки и глядя ему прямо в глаза, — поэтому она должна была быть идеальной.
Не знаю, чего я пытаюсь добиться. Это ведь не изменит прошлое. Я не только причиняю папе ещё больше боли, но и сама страдаю.
Мне физически плохо от того, что я видела, как моя сестра пыталась покончить с собой, но не могу ни с кем поговорить об этом. Всё это копится внутри меня, как пар под давлением, и я не знаю, как долго ещё смогу терпеть.
Лучше бы мне не знать правды. Было бы легче.
Папа больше ничего не говорит. Через несколько минут он встаёт, идёт в свою комнату и закрывает дверь. Я только что сломала его и не могу не задаться вопросом: выйдет ли он из этой комнаты или снова оставит меня одну на долгие месяцы?
Я обнимаю колени, и чувство вины за то, что причинила боль папе, тут же сдавливает грудь. Комната кажется огромной и пустой, а я чувствую себя пылинкой.
Возможно, отталкивать людей — это всё, на что я способна.
Я с трудом поднимаюсь с дивана и иду наверх, замедляя шаг у двери в комнату Мэллори. Толкаю её и вижу, что внутри всё так же, как и год назад. Её рюкзак стоит у кровати, и я всё ещё могу представить записку — аккуратно сложенный лист бумаги в центре покрывала.
Я подхожу ближе к кровати сестры, и ложусь на неё, беру одну из подушек, которая каким-то образом до сих пор пахнет Мэллори, и плачу в неё, пока не засыпаю.
***
— Эмма? — зовёт меня миссис Майерс.
Я с трудом поднимаю веки.
Она сидит на кровати рядом со мной и гладит меня по спине:
— Здравствуй, дорогая.
Я приподнимаюсь на локте, моргаю, пока комната не обретает чёткость:
— Что-то случилось?
— Ничего не случилось. Твой папа ушёл на работу и попросил меня побыть с тобой сегодня.
Значит, прошлой ночью я не сломала его окончательно. Он всё ещё держится.
— Я приготовила завтрак.
Миссис Майерс встаёт и раздвигает шторы, впуская больше света. Комната наполняется им, но свет холодный, отчего всё вокруг кажется серым.
— Почему бы тебе не переодеться и не спуститься вниз?
Мне хочется снова зарыться в простыни, но оставаться в комнате Мэллори и портить её постель кажется неправильным.
Когда миссис Майерс выходит, я встаю и старательно расправляю покрывало, пытаясь избавиться от каждой складочки — можно подумать, Мэллори вот-вот войдёт и отругает меня за то, что я трогаю её вещи. Часть меня хочет оставить всё как есть, чтобы разозлить сестру и заставить вернуться, но я понимаю, что это не сработает, только заставит меня чувствовать себя ещё хуже. Поэтому возвращаю подушку на место, как она лежала накануне вечером, и расправляю покрывало, чтобы оно равномерно свисало со всех краёв кровати.
Я переодеваюсь и чищу зубы, а по дому уже разносится сладкий аромат. Когда я спускаюсь на кухню, миссис Майерс уже накрыла стол — на одного — и мне снова хочется расплакаться.
— Я испекла булочки с корицей, — улыбается соседка, подходя ближе, обнимая меня за плечи и подводя к столу. — Вот, садись.
Когда я ни к чему не протягиваю руку, она сама накладывает мне еду. Вынимает самую большую булочку из формы и кладёт её на мою тарелку:
— Я вспомнила, как тебе понравились эти булочки в прошлый раз, и решила, что это будет идеальный завтрак.
Я смотрю на булочку, и у меня дрожат губы. Мэллори тоже их обожала. Я вспоминаю, какой широкой была её улыбка, когда она откусывала первый кусочек.
Мне не следует наслаждаться чем-то таким особенным без неё, но я должна съесть это из-за того, как миссис Майерс на меня смотрит. В её глазах столько надежды, словно эта булочка с корицей способна исправить всё, что пошло не так в моей жизни.
Я откусываю. Сладкое масло тает на языке, но всё не то. Я не могу получить удовольствие от еды, и слеза скатывается по щеке.
— Ох, милая, — миссис Майерс притягивает меня к себе и обнимает. — Всё будет хорошо.