Он остановился. Весь его силуэт напрягся под желтым светом уличного фонаря. Рид обернулся. Изо всех сил я старалась скрыть свою победную улыбку. Я ужасно вспотела и поспешила догнать его, попутно поднимая волосы и завязывая их в хвост, прежде чем начнутся его нотации.
— Немой. Я хочу, чтобы ты была немой. Я представлю тебя как немую.
— Поняла.
Мы завернули за угол. С моим ростом метр шестьдесят пять я с трудом поспевала за его шагом — он уверенно держал свой двухметровый рост и мастерски лавировал по улицам.
— Группа хорошая. Действительно хорошая, Рид. Как вы вообще собрались?
— Бен раньше пел в группе под названием «Эверли». Я был в другой. Мы познакомились после концерта в клубе, где оба играли. Никто из нас не был доволен, поэтому мы «мутировали».
— Мутировали. Мне нравится.
— Ага, — рассеянно ответил он. — Моя бывшая девушка пела в моей старой группе, но мы не могли сработаться.
— О? Тебе не нравилось играть для нее на барабанах?
— Я любил ее голос, но ненавидел ее стиль.
— Из-за этого она ушла?
Он откинул со лба прилипшие от пота пряди волос, доходившие до ушей, прежде чем взглянуть на меня. Я видела его нерешительность. Либо он не хотел говорить о ней, либо не хотел рассказывать мне. Что ж, возможно, и то, и другое.
— Можешь не говорить мне.
— Нет, она ушла не по этому. Это было за долго до основания группы. Мы с Беном основали «Сержантов» три года назад. Он паршиво играл на гитаре, а я знал одного парня. После того как мы пару раз поимпровизировали, мы решили, что у нас получается, а потом появился наш басист.
— Ты по ней скучаешь?
Вопрос был совершенно не к месту. Я прикусила губу, понимая, что мне лучше заткнуться, иначе я никогда не найду дорогу обратно в ресторан в одиночестве.
— Прости, — сказала я, когда он метнул на меня гневный взгляд. — Прости.
— Тебе, наверное, стоит быть помягче с личными вопросами, если ты планируешь этим зарабатывать на жизнь.
— Технически, — заметила я, — это не интервью.
— Нет, это Латинская инквизиция, — сказал он, искривив губы.
— А как ты начал играть?
— Я тоже бил по кастрюлям, когда был маленьким, это единственное, в чем я был хорош.
Он сошел с тротуара. Я была слишком погружена в его историю, зациклена на его рассказе, и споткнулась, чуть не рухнув. Его руки моментально вытянулись, чтобы удержать меня, когда я уже собиралась встретиться лицом с тротуаром.
— Спасибо.
Он поморщился, отстранился и схватился ладонью за свой гипс.
— О, черт. Извини.
— У меня всё еще болит от того, как я тащил твою пьяную задницу до такси на твой день рождения. Ты как Бэмби на новых ногах — что пьяная, что трезвая. В следующий раз я позволю тебе упасть.
— Мой злопамятный герой, — вздохнула я ему вслед, ускоряя шаг, чтобы не отставать.
И хотя темная улица погрузила нас в жуткую тишину, я не могла перестать задавать вопросы.
— Кто купил тебе первую барабанную установку?
— Я играл в школе.
— В оркестре?
— Ага.
— Вообще не могу это представить, — усмехнулась я. — Ботаник из школьного оркестра? Да ладно, Рид Краун.
— О да, это я. Мои родители не могли позволить себе барабаны. Это был единственный способ для меня учиться и играть.
— Понимаю.
— Я, черт возьми, обожал это. Маршировать, участвовать в соревнованиях — всё это.
— Ладно, — сказала я, доставая мятный блеск для губ и нанося его, — теперь ты просто меня разводишь.
Его невозмутимый, абсолютно бесстрастный взгляд подтвердил мои догадки. Рид был совершенно необщительным человеком. Я могла только представить, как тяжело ему давалось участие в любом школьном мероприятии. На самом деле, это, вероятно, было для него кошмаром, но необходимой жертвой.
Словно прочитав мои мысли, он пожал плечами.
— Зато я мог репетировать столько, сколько хотел. Я подружился с руководителем, Мистером Беррисом, и торчал там каждый день после уроков, пока меня не выгнали.
— Знаешь, один из моих кумиров играл в школьном оркестре, а потом метался туда-сюда, пока не получил место сессионного музыканта, играя на подхвате у Линды Ронстадт46.
— Так себе карьера, — сказал он, нахмурив брови, словно пытаясь понять мою логику.
— А я считаю, что да. Он играл с Гленном Фраем, пока они оба не ушли и не решили поставить на себя. Они сколотили небольшую группу под названием Eagles.
Рид остановился и оглянулся на меня.
— Да, Дон Хенли, — сказала я, чувствуя удовлетворение. Мне нравилось удивление в его глазах. — Простой парень из нашего великого штата, который играл в футбол и на тромбоне в школьном оркестре, а в итоге написал одни из лучших песен в истории музыки. А его голос… даже не начинай.
Я продолжала болтать, в моей походке появилась легкая пружинистость.