Белка посмотрела на меня. На мою ладонь. В один прыжок оказалась на раме форточки. Помедлила секунду и крошечными лапками схватила яблоко с моей ладони. Уселась на раме, совсем рядом со мной, и начала грызть. Щеки смешно двигались, лапки деловито крутили яблоко, и, казалось, еда занимала зверька куда больше, чем я.

От этого внезапного доверия у меня защипало в носу. Я протянула ей еще один кусочек. Белка ловко подхватила его, сунула за щеку, метнула на меня последний благодарный взгляд и вернулась на подоконник. Сиганула на ветку березы и исчезла в темноте.

Я еще долго стояла у окна, глядя на березу. Рот сам по себе растягивался в улыбке, и одновременно по щекам текли слезы. Ну надо же. Столько лет мечтала белку увидеть. И вот – увидела. Накормила даже.

Может, это знак? Что не все потеряно. Что в этой новой жизни сбудется то, что не сбылось в прошлой.

Я закрыла форточку, отерла лицо рукавом. Лохань для мытья стояла на лавке, но на душе у меня уже было чисто и светло – будто помылась в самой лучшей бане.

И размазывая по волосам и телу ржаную кашицу, и смывая ее водой с уксусом, я улыбалась.

Все будет хорошо.

Во двор все же пришлось спуститься – тщательно замотав мокрую голову в пару шерстяных платков и накинув поверх шерстяного платья халат на вате. Не оставлять же посреди кухни лохань с грязной водой.

Помойная яма нашлась в дальнем углу двора. Сюда почти не доходил свет уличных фонарей, а в доме сейчас светилось только одно окошко, и я чудом не сверзилась в затянутую ледком грязь. До весны нужно придумать, как укрыть это место от жары и от мух, иначе вонять будет на всю улицу.

До весны… При мысли о том, сколько раз на дню мне придется бегать по узкой винтовой лестнице у кухни с тяжелыми ведрами вниз и вверх, захотелось завыть. Я выплеснула лохань с помоями, сопроводив этот жест весьма выразительной, но не слишком цензурной фразой. Подпрыгнула от стука и оглянулась. Ровно для того, чтобы увидеть, как в единственном освещенном окне отошла в глубь комнаты широкоплечая фигура.

Форточку захлопнул. Чтобы не смущала высокородный слух примитивная брань. Я молча показала окну средний палец и поплелась обратно в дом, шаркая валенками по полу. Четверть часа назад, помывшись, я чувствовала себя почти здоровой. Теперь силы заканчивались.

Все же я вернулась на кухню и, слив из котла остатки воды, подтащила поближе табурет и заглянула внутрь с лучиной наперевес.

Да… Похоже, накипь никто не чистил с самой установки этого котла. Я бухнула туда золы из ведра, стоявшего у печки, натаскала воды из бочки. Угли под котлом еще грели, к утру будет щелок, и накипь размягчится достаточно, чтобы оттереть ее тряпкой с уксусом. А щелок, который я солью из котла, пойдет на уборку и стирку, тем более что уборки этот дом требовал основательной. Тетку я не винила: одной старухе с таким доминой не справиться.

Главное, проснуться раньше всех, чтобы тетку не угораздило сварить на щелочи компотик из сушеных яблок. По-хорошему бы записку на бак прицепить, но как я ни напрягала память, не смогла вспомнить, видела ли где-то в доме бумагу и письменные принадлежности. Не видела или они показались мне естественной частью интерьера? Я заглянула в свою комнату и не обнаружила ни бумаги с чернилами, ни книжек. Тоскливо, похоже, жилось купеческой дочке.

Так, теперь освободившаяся бочка. Я протерла ее уксусом – хорошо, что его целый деревянный бочонок. Чтобы дотянуться до дна, пришлось повиснуть на животе, и то едва не свалилась внутрь. Пересыпала в самовар углей из печи, вскипятила воду и перелила кипяток в бочку, накрыла крышкой. Постоит, пока греется второй самовар, а там почищу бочку тряпкой на палке и еще раз залью кипятком для окончательной дезинфекции.

Как же мне повезло, что первой вакансией, куда я смогла пристроиться после интерната, оказалась вакансия «помощницы», по сути – разнорабочего в ресторане русской кухни. У ее хозяев был пунктик на аутентичности – а может, именно это и привлекало дорогих гостей. Целая усадьба на границе частного сектора, с русской печью, самоварами и всем прочим. Там я и научилась обращаться с этой допотопной утварью.

Там и поняла, чем хочу заниматься в этой жизни. Нет, не просто готовить для людей, хотя и это мне нравилось. Организовывать и контролировать, оптимизировать приготовление и разрабатывать новые способы.

А еще я там поняла, как вырваться из замкнутого круга неквалифицированной работы. Стоило это не только нескольких лет пахоты, но и ссоры почти со всеми прежними друзьями, для которых я «зазналась» – вместо выпивки в компании или работала, или зубрила. Но я не сдалась.

И сейчас не сдамся.