«Наш дом за городом», — гордо заявил я. Конечно, это прозвучало как ложь. Но мы бы переехали, если бы подрядчики по строительству бань когда-нибудь успели закончить свою работу. «Это всего лишь точка опоры, которую мы держим, чтобы быть рядом с моей старой матерью».
Я быстро объяснил Елене, что Эушемон предложил опубликовать мою работу; я заметил, как её прекрасные карие глаза подозрительно сузились. «Ты тоже навещаешь Рутилия?» — спросил я его.
Ох! А мне стоит?
«Нет, нет; он избегает публичности». Я, может быть, и дилетант, но я знал правила.
Первая забота автора — при каждой возможности унизить своих коллег. «Так в чём же дело?» — хотел я, изображая безразличие, выдавить из себя предложение.
Эушемон нервно отступил. «Как новый автор, ты не можешь рассчитывать на большой тираж». У него уже была готова весёлая шутка; должно быть, он говорил это и раньше: «Тираж вашей первой публикации может зависеть от того, сколько у вас друзей и родственников!»
«Слишком много — и все будут ожидать бесплатных экземпляров». Он выглядел облегчённым, увидев мою сдержанную реакцию. «Так что же вы предлагаете?»
«О, всё в полном порядке», — заверил он меня. Я заметил его доброжелательный тон: «Оставьте все детали нам, мы разбираемся в этом деле». Я общался с экспертами; меня это всегда беспокоит.
«Что подразумевает эта сделка?» — настойчиво спросила Хелена. Её тон звучал невинно — дочь сенатора, любопытная, что ли, заглядывает в мир мужчин. Но она всегда заботилась обо мне. Было время, когда размер моей зарплаты — и если да, то напрямую зависел не только от того, что мы могли поставить на стол, но и от того, ели ли мы вообще.
«А, как обычно», — небрежно пробормотал Эушемон. «Мы договариваемся с вами о цене, а потом публикуем. Всё просто».
Мы оба молча смотрели на него. Мне было приятно, но не настолько, чтобы одуреть.
Он несколько расширил свои знания: «Что ж, Фалько, мы возьмём ваши рукописи за соответствующую цену». Но понравится ли мне это? «Потом мы сделаем копии и продадим их в нашей торговой точке, которая примыкает непосредственно к нашему скрипторию».
На форуме?
Он посмотрел на меня с подозрением. «В конце Ската Публициуса. Прямо у Большого цирка — отличное место», — заверил он меня. Отличный обмен.
Я знал Склон Публициуса. Это была глухая дыра, глухой переулок, ведущий к Цирк от Авентина. «Можете ли вы назвать мне реальную цифру?»
«Нет, нет. Хрисипп договорится о цене».
Я уже возненавидел Хрисиппа. «А какие тогда варианты? Какое издание?»
«Это зависит от того, насколько мы ценим написанное. Классические произведения, как вы знаете, снабжаются титульными листами из папируса и пергамента высшего качества для защиты внешних сторон свитков. Менее значимые работы, разумеется, имеют менее сложную отделку, а работа, написанная впервые, может быть даже выполнена в виде палимпсеста». Переписано на свитки, которые уже были в употреблении, со стёртыми губкой старыми строками. «Очень аккуратно сделано, должен сказать», — пробормотал Эушемон с обаянием.
«Возможно, но я бы не хотел этого для своих работ. Кто определяет формат?»
«О, мы должны это сделать!» Он был шокирован тем, что я вообще поднял эту тему.
«Мы выбираем размер свитка, материал отделки, декор, тип и размер тиража — все на основе нашего многолетнего опыта».
Я притворился дураком. И всё, что мне нужно сделать, это написать тебе что-нибудь и передать?
«Точно!» Он просиял.
«Могу ли я сделать дополнительные копии для собственного использования?»
Он поморщился. «Боюсь, что нет. Но вы можете купить у нас со скидкой».
Купить мою собственную работу?
«Немного однобоко?» — рискнул спросить я.
«Партнёрство», — упрекнул он меня. «Мы работаем вместе ради взаимной выгоды». Он говорил так же надёжно, как дешёвый жиголо, переезжающий по собственной воле. «Кроме того, мы развиваем рынки и несём все риски».
«Если работа не продается, вы имеете в виду?»
«Вполне. Дом Аврелия Хрисиппа не занимается поставкой растопки для банных печей, когда мы вынуждены мириться с неудачами. Мы предпочитаем делать всё правильно с первого раза».
«Звучит хорошо».
В его мягком тоне проскользнули более резкие нотки. «Полагаю, вы заинтересованы?»
Я видела, как Хелена стояла позади него и яростно качала головой, скаля зубы.
Мне интересно. — Я беззаботно улыбнулся. Елена закрыла глаза. — Мне бы хотелось побольше посмотреть на то, что ты делаешь, мне кажется. — Если бы она могла с облегчением отнестись к моей осторожности, то теперь Елена разыграла маниакальное отчаяние; она знала, каково мне будет, если меня выпустят к торговцу свитками. Она читала так же жадно, как и я…
Хотя, когда дело дошло до покупки, она не разделяла моих вкусов. Поскольку до недавнего времени мои вкусы зависели от того, что мне удавалось раздобыть на ограниченном рынке секонд-хенда, её скептицизм, вероятно, был оправдан. Большую часть жизни у меня были лишь отдельные части наборов свитков (без коробок), и мне приходилось менять их после прочтения.