— Мой парень… теперь уже бывший, бросил меня сегодня вечером. Мы должны были пойти куда-нибудь, поужинать в милом местечке неподалеку, а вместо этого он заставил меня притащиться в ресторан только для того, чтобы там меня кинуть.

«Кинуть» [прим. пер.: в оригинале девушка использует итальянскую идиому piantare in asso (оставить ни с чем / кинуть), которая исторически произошла от фразы lasciare in Nasso — «оставить на Наксосе». Это отсылка к мифу об Ариадне, которую Тезей бросил на острове Наксос, где её впоследствии нашел и спас Дионис].

Я не могу сдержать смех, который вырывается из моего рта и заполняет воздух вокруг нас.

Я чувствую на себе её взгляд. — Тебе так смешно от того, что меня отшили, да?

— О, боже, нет-нет-нет. Дело в другом.

— В чем же?

— Меня зовут Дионис, как бога вина в греческой мифологии. Согласно мифу, когда Тесей благодаря красной нити, подаренной ему Ариадной, побеждает Минотавра в лабиринте, он затем сбегает вместе с ней. Прибыв на Наксос, он бросает её там и дает дёру. Тут вмешивается Дионис, который высаживается на острове, влюбляется в девушку и женится на ней. Выражение piantare in asso — «оставить ни с чем» — ошибочно, оно пошло именно от этого события, потому что изначально было «оставить на Наксосе».

Девушка медленно кивает. — Понятно. Ну и мудак этот Тесей.

— В той версии мифа, которую я тебе только что рассказал, — да. Но у одной и той же истории есть множество вариантов. Например, согласно другим преданиям, это боги заставили его бросить её. В-третьих — сам Дионис приказывает ему это во сне.

— М-м-м.

— Тебе бы домой пойти, вместо того чтобы плакать на скамейке, в одиночестве, посреди ночи.

— Кто бы говорил. Сам валяешься на земле, обдолбанный в хлам, и рыдаешь.

— Мне нечего терять.

— С чего ты взял, что мне есть что?

— А разве нет?

Она колеблется. — Ну, вообще-то да. В Штатах меня ждет семья, когда я закончу здесь свой учебный семестр. У меня много планов на жизнь, на самом деле. Парень, который меня бросил, — не конец света, но мне всё равно нужно было поплакать из-за этого.

— Справедливо. Жалость к себе полезна, но в правильных дозах.

Я слышу, как она ерзает на скамейке. — А с тобой-то что случилось?

Ага. Я уж точно не хотел, чтобы она переводила стрелки на меня. Я просто хотел сунуть нос в чужие дела и послушать о чужих проблемах, лишь бы не думать о своих.

И что мне ей сказать? С чего начать?

Что я каждый вечер напиваюсь, потому что недоволен жизнью и обокрал родителей, чтобы сбежать на другой конец света? Я мог бы сказать ей, что отвернулся от своей семьи, потому что чувствовал себя единственным бездарем, единственным из них, кто ничего не доводил до конца. Единственным, кто с трудом поступил в престижный колледж, кто списывал на школьных экзаменах и даже платил за дополнительные баллы. Должен ли я сказать незнакомке, что я — тот, кто портит всё, за что берется, в то время как меня окружают выдающиеся люди? Я мог бы рассказать ей, что сбежал во Францию, чтобы больше ничьих ожиданий не обманывать. И что теперь никто из родных меня не ищет, потому что, возможно, они поняли, что так будет лучше.

Было бы слишком тяжело признаться вслух, что я умею только дурить людей и жульничать? Я превосходно притворяюсь, что мне на всё плевать. Если другие в это верят, мне даже стараться не нужно. Они никогда не узнают, что на самом деле мне не плевать, и что я даже не пытаюсь, потому что больше всего на свете боюсь облажаться.

— Вау, это мощно, — комментирует девчонка.

Я хватаю ртом воздух. — Что?

— Твой монолог. Просто убивает. Теперь я понимаю, почему ты валяешься на земле.

— Дерьмо, я думал, что просто размышляю про себя.

— Нет, ты говорил вслух. Некоторые слова проглатывал, но я всё поняла.

— Отлично. Mais bon… Я — человек-катастрофа. Никому не пожелаю иметь меня в своей жизни. Даже самому себе.

— Да уж, звучит так, словно ты тот еще ходячий хаос, — соглашается она.

— По крайней мере, меня не бросали перед романтическим ужином, — шучу я.

— Con. («Мудак» по-французски).

— Merci bien. («Большое спасибо» по-французски).

— Но ведь любой беспорядок можно устранить, всё можно расставить по местам. Разве не так?

В темноте ночи я обдумываю её вопрос. Несмотря на то, что мозг работает в замедленном темпе, я всё же делаю попытку.

— Нет, — отвечаю я наконец. — Наводить порядок — значит пытаться исправить хаос, а в этом я точно потерплю фиаско.

— Так к жизни не относятся. Ты не можешь сдаться только потому, что…

— Ну давай, послушаем, что бы ты сделала на моем месте?

— Для начала я бы вернулась домой и извинилась перед всеми. Затем завязала бы с наркотиками и травкой. И, возможно, с алкоголем тоже. Потом нашла бы цель в жизни, что-то, что приносило бы удовлетворение, начав с мелочей, которые кажутся настолько глупыми и банальными, что ты их даже не замечаешь. Иногда именно они делают нас счастливыми.