Горло обжигает; там, под весом ее слов, ворочается неподъемный камень. Приходится трижды сглотнуть, чтобы силой протолкнуть ком внутрь, но теперь жжение подступает к глазам. Я так сильно стискиваю челюсти, что зубы готовы раскрошиться – только бы не разрыдаться.
Я обещала, что справлюсь; сейчас, когда я ей так нужна, проявить стойкость – это меньшее, что я могу сделать. Выдержу, не сломаюсь, пока не окажусь дома, наедине с собой, в безопасности спальни.
— Почему не позволила тебя отвезти? — спрашиваю я.
— Потому что чувствовала: ничего хорошего там не скажут.
— Об этом поговорим позже, — отрезаю я и расправляю плечи. — Что сказал онколог?
Мама умолкает. Спустя мгновение я перевожу взгляд на ее грудь – проверяю, вздымается ли она при дыхании.
— Мам? — тихо зову я.
Она поднимает глаза, полные отчаяния, скорби и беспросветного бессилия.
— Организм перестал откликаться на лечение.
Слова бьют наотмашь, но я все равно согласно киваю, будто она просто предупредила, что на выходных будет дождь. Никто и не догадается, что сердце то и дело замирает, словно пытаясь отдать ей остатки собственных жизненных сил.
Контроль, контроль, только контроль.
Мозг истошно вопит, требуя все исправить, но это не проваленный маркетинговый план и не досадная помарка на холсте. На кону жизнь моей матери.
— Мы знали, что такое возможно. Доктор Стюарт говорил: если этот момент настанет, он увеличит дозировку. Ты разве не хочешь попробовать? — спрашиваю я медленно, осторожно подбирая слова.
Мама отводит взгляд и судорожно выдыхает.
— Мы меняли протокол лечения из-за этой проблемы... дважды.
По телу разливаются оцепенение и ужас.
Пчелиный рой, до этого неистово бившийся в груди, камнем падает в желудок. Я едва чувствую боль в спине, насколько тяжело оседаю на стул, что тот едва не опрокидывается.
Долгое время храню молчание, а затем, прерывисто вздохнув, спрашиваю:
— Почему ты не говорила?
Она заламывает пальцы, сложив руки на коленях.
— Надеялась, что до этого никогда не дойдет.
— До чего «до этого»?
По ее щеке катится одинокая слеза; мама жадно ловит ртом воздух.
— Белла, любовь моя... Доктор Стюарт предупредил: если не пересадить мою душу в другое тело, шансов на то, что организм вдруг чудесным образом снова откликнется на терапию, практически нет.
— Ч-что ты такое говоришь? — заикаюсь я.
Мама тяжело сглатывает.
— Нам пора начать... готовиться, — последнее слово она произносит медленно, будто пробуя его на вкус.
Я вскакиваю, и грохот упавшего за спиной стула заставляет маму вздрогнуть.
— Нет.
— Белла, — умоляет она.
Но о чем мама молит? О смерти?
— Я не сдамся. Отказываюсь сдаваться.
Она поднимается и обходит обеденный стол, чтобы взять меня за руку, а я не понимаю, почему лишь сейчас осознала всю глубину ее хрупкости. Я знала, что мама больна, видела перемены. Было невыносимо наблюдать, как она угасает, но неужели в последнее время до такой степени ушла в отрицание, что напрочь отказывалась замечать, как сильно она изменилась за эти недели?
Слезы, которые я так старалась сдержать, мгновенно застилают глаза.
— Я знаю, что обещала справиться, и справлюсь, но не проси опустить руки. Ни при каких обстоятельствах я не сдамся и добровольно от тебя не отступлюсь.
Мы с мамой одного роста. Именно поэтому, когда встречаемся взглядами, удар ее следующих слов ощущается настолько остро.
— Я не сдаюсь, родная моя. Ни за что бы тебя не оставила. Просто тело больше не в ладу ни с сердцем, ни с душой.
Я и не замечаю, что задерживала дыхание, пока оно не вырывается вместе со всхлипом.
— Должен же быть какой-то выход. Пожалуйста, мам, мы наверняка можем что-то сделать.
Кажется, ее слова проникли в самую глубь, обвились вокруг сердца и с силой дернули. Отчаяние и бессилие душат настолько сильно, что я хватаюсь за грудь в тщетной надежде унять боль.
— Умоляю, — шепчу я сквозь слезы. — Пожалуйста, мам, не проси тебя отпускать. Я не смогу. Я еще не готова.
В маминых глазах тоже стоят слезы, продолжая бежать по щекам так же быстро, как и мои. Она крепко прижимает меня к себе.
— Белла, я сделаю все, что в моих силах, лишь бы не покидать тебя. Как бы хотелось пообещать, что я выкарабкаюсь, но прогнозы неутешительны, любовь моя.
Я трачу последние крохи воли и сил, чтобы не сломаться у нее на глазах. Маме ни к чему это видеть; на плечи и так давит страх смерти – не хватало еще веса моего разбитого сердца.
Но тут мама шепчет на ухо:
— Позволь позаботиться о тебе, Белла. Позволь побыть твоей мамой. Это лучшее, что я когда-либо совершала в жизни.
Сердце разлетается вдребезги.