— Зачем? — спросила я Хронографистку при первой нашей встрече в Обсерватории.
Я уже видела обучающие видео, мне уже показывали палаты, заполненные сновидцами — сотни их парят в овальных баках, наполненных питательной смесью, а сознания затеряны во времени, населяют тела Чингисхана, Марлен Дитрих или бесчисленных иных мужчин и женщин, чьи имена забыты, но действия их изменяли соответствующие времялинии небольшим, однако существенным образом.
— Джанель 13, — сказала наша ресепшионистка, — вам может быть интересно повидать вашу вербовщицу, Делайлу Уотсон, или Ифеому 7, как она здесь известна. Вы поймете, что определенные роли соответствуют вам лучше прочих. Выработаете склонность к тем или иным эрам, гендерам, национальностям, профессиям. Но Ифеома 7 может стать кем угодно в какой угодно эпохе. Она одинаково хороша как Нефертити и Фрэнсис Дрейк. Только лучшим предлагается работа вербовщиков.
Я взглянула в бак перед собой, имевший форму яйца и заполненный каким-то гелем, а там парила женщина, имя которой было Ифеома 7, сомкнув веки во сне. Я ее не узнала. Кожа темнее, чем у Делайлы, и она младше на вид, мускулистей, длинные волосы раскинулись по обнаженным плечам. Я окинула взглядом остальные овальные баки в палате, а была она размером со спортивный стадион. В каждом кто-то спит и живет свою жизнь. Я не представляла себя такой.
Кто-то в нашей маленькой группе рекрутов задал вопрос, но на языке, которого я не поняла; в ту пору я не говорила по-китайски, да и сейчас мои познания в этом языке рудиментарны. Но ресепшионистка ответила на нем, после чего объяснила группе еще на двух языках и наконец сказала:
— Хода 2 и Джанель 13, Сян 27 желал узнать больше о процессе вербовки. Я ответила ему, что каждый вербовщик определяет кандидатов, подходящих для этой работы. Умных, практичных, адаптивных, способных поставить потребности других выше собственных — и близких к смерти. В миг смерти, заручившись, естественно, предварительным разрешением, рекрутёр переносит их сознания сюда. Только сознание, душа, если угодно, может пересечь разделительные барьеры времялиний, и только в миг физического распада. Трудно отыскать подходящую кандидатуру, в особенности из достаточно позднего момента на времялинии, чтобы человек мог понять технологию, с которой мы работаем. С каждой времялинии мы забираем лишь двух-трех кандидатов. Следовательно, каждый из вас драгоценен. Мы попытались воссоздать ваши предыдущие тела как можно точнее, основываясь на данных вашего генетического кода, хотя тела эти не вполне биологической природы. Надеюсь, они вас устраивают. Они старятся очень медленно, а патогенов здесь нет, но повредить их тем не менее возможно. Пожалуйста, сообщайте нам, если потребуется медицинская помощь. А тем временем нам многим следует заняться. Позднее сегодня вы повстречаетесь с Хронографисткой — здешней топ-менеджером, если угодно. Завтра вы приступаете к тренировкам.
— А в чем именно тренироваться будем? — спросила Хода 2. Я не опознала ее акцента — она мне потом сообщит, что прибыла из Ганы во время Великой Миграции после войн за воду.
— В ремонте времялиний, — сказала ресепшионистка. — В спасении человеческой расы.
— Почему времялиниям требуется ремонт? — спросила я позднее в тот день Хронографистку. Обучающие видео были чисто техническими. Ответа на этот вопрос они не содержали.
— Пойдем, я покажу тебе, — поманила она меня вперед. Мы приблизились к центральной консоли и пошли по круглой палате, периметр которой усеивали золотистые нити, возносясь все выше и выше во тьму. Их были сотни, может, тысячи. Хронографистка остановилась.
— Вот это твоя времялиния, — сказала она. Ничем по виду не отличавшаяся от других, похожая на оптоволоконный кабель, она посверкивала по всей длине, уходя к далекому потолку, и обрывалась в нескольких метрах над моей головой.
— Мы ее уже дважды продлевали. Первоначально она уничтожается в 1956-м, во время Холодной войны. Ты и твоя сестра родились благодаря тому, что Спящий Санди 11 не нажал кнопку, получив приказ. Мы никогда больше не пошлем тебя на ту времялинию; никто не возвращается на свою времялинию. Однако существуют другие, населенные другими Джанель и Анджелинами. Работа, которую будешь ты здесь выполнять, возможно, посодействует выживанию этих других Джанель и Анджелин. Возможно, у них появятся чистые небеса и чистая вода, а родители их не умрут от Черной Пятнашки. Возможно, твоя работа предотвратит Северную Сецессию. Анджелине не придется сражаться или погибать в битве при Оттаве. С каждой привносимой нами вставкой на времялинии мы пытаемся немного продлить существование человечества.
Она оглядела золотые времялинии с усталым выражением на лице. Я гадала, сколько ей может быть лет — выглядела одновременно древней и безвозрастной.
— Кто такие «мы»? — спросила я. — В смысле, кто вы? Те, кто не из нас, не рекрутированы. — У меня появилось чувство, будто я в научно-фантастический фильм попала. — Вы инопланетяне?