Я надеваю лыжи и соскальзываю со старта.

Проверка курса подобна ходьбе по краю обрыва с блокнотом в голове. Важно все. Каждый бугорок. Каждая борозда. Каждую десятую долю секунды прячусь на местности.

Мавзолей: это не просто прыжок. Это люк. Ты достигаешь цели через 3,5 секунды, приземляешься через 60 метров, на краю поля, при нулевой видимости и уже гудящих ногах.

Затем наступает первый прыжок. Вы взлетаете, приземляетесь на 80 метров дальше и входите в Карусель, где сила 3,1 g обрушивается на вас при выполнении поворотов.

Я провожу глазами по линии Steilhang. Сегодня оно глазированное и злое — крутое, стеклянное и только и ждет, когда кто-нибудь моргнет. Если ты опоздаешь, тебе крышка. Если ты попытаешься форсировать поворот, тебе конец. Ты должен танцевать на этой грани, как будто она не пытается тебя убить.

Ветер колышет панели; защитная сетка гудит слева направо. Тихое предупреждение, которое могут услышать только ваши ребра.

Ниже, в “Alte Schneise”, вся трасса наклоняется вбок и заставляет вас удерживать положение во время перехода, потому что приближается прыжок. На Seidlalmsprung вы не видите приземления при взлете, и вам приходится разворачиваться в воздухе, чтобы совершить следующий вираж. Страшно.

И все это с горящими бедрами, а иногда и с метелью, затуманивающей зрение. К счастью, погода сегодня благоприятствует.

Я останавливаюсь рядом с парнем помоложе — может быть, Фишером? Вызов на Кубок Европы. Глаза широко раскрыты. Дыхание поверхностное.

“ Ты в порядке? Спрашиваю я.

Он кивает. Слишком быстро.

“Штайлханг хуже, чем кажется на тренировках”, - бормочет он.

“Так всегда бывает”, - говорю я. “Доверяй своим лыжам. Не пытайтесь победить там. Переживите это. Ты навсегда запомнишь свой первый раз на "Стрейф". С тобой все будет в порядке ”.

Он снова кивает. На этот раз немного медленнее.

Нико сглатывает, кивает, как будто он проглотил утес: “Хорошо. Низко. Совершай. Не...не поворачивай слишком сильновправо.

Я киваю и больше ничего не говорю.

Потому что ты выигрываешь стрельбу не разговорами, а слушанием.

Снегу.

За повороты.

За себя.

И за своих старших приятелей, если ты достаточно умен.

Меня до сих пор поражает, как я превратился в the старшего приятеля, на которого они равняются, хотя в половине случаев я сам все еще чувствую себя первокурсником.

Три часа спустя я стою на вершине, в зоне старта.

Стартовая хижина в Китцбюэле не похожа ни на одну другую. Они подключили нечто, называемое энергетической станцией. Это целый комплекс с велотренажерами, тренажерами для разминки и, конечно же, достаточным количеством энергетических напитков от спонсоров, чтобы зажечь футбольную команду со своим вспомогательным персоналом.

На Streif вы можете согреться, размять ноги и даже посмотреть гонку на огромных экранах, пока ждете. Здесь не нужно стоять на ветру. Не нужно топать ботинками, чтобы поддерживать циркуляцию крови. Никакого стука зубов. Только тепло, комфорт и уют.

Мне это не нравится.

Предполагается, что горнолыжники отмораживают себе задницы. Холод напоминает нам о ставках. Это держит нас в тонусе. Если бы каждая стартовая хижина выглядела так, мы бы размякли. Мы потеряли бы преимущество.

Когда приходит мое время, я надеваю спортивный костюм, застегиваю ботинки и направляюсь к воротам.

Снаружи тихо. Только тишина страха. Свист ветра. Холод обжигает мои щеки.

Мое сердцебиение учащается. Хорошо. Я приветствую такую спешку. Кровь поднимается, согревается, пульсирует, когда один за другим появляются и исчезают другие.

Роман присаживается на корточки рядом со мной. Он в последний раз проверяет мои крепления, начисто протирает подошвы, затем ставит лыжи на место и похлопывает меня по спине, проверяя, нет ли на подошвах ботинок остатков снега.

Я знаю, что он наблюдает за моим лицом, когда я захожу в систему. Он всегда так делает. Он знает, на что обратить внимание: на проблеск уверенности в моих глазах. Тот, который появляется, когда все кажется правильным. Он видит этот взгляд и может уйти, зная, что его работа, как всегда, была безупречной.

Почти моя очередь.

Я пристегиваю палки, пристегивая их к перчаткам. Надеваю защитные очки.

Всего в нескольких секундах от трофея, который должен был достаться мне в прошлом году. Или в позапрошлом. Потому что это мой дом.

Я закрываю глаза.

Блокируй все это.

Никаких ожиданий. Никаких трофеев.

Никакого Беллини.

Никаких камер.

Никакой Катарины с ее бесконечными играми.

Только трек.

И я.

Я вдыхаю через нос. Выдыхаю через рот. Еще раз.

Раздается звуковой сигнал затвора.

Я опускаюсь в исходное положение.

Это момент, ради которого я живу.

Когда ничто другое не имеет значения.

Мир сжимается.

Зрение сужается.

Мысли растворяются.