«Окружной прокурор Джеймс Дойл, да хранит его Господь», — сказала она. «Мальчик из кармана. Сапожник.

— Ты действительно готов к тому, что с тобой произойдет?

— Я был в аду сорок лет, Кевин Бирн. Еще несколько меня не сломают. Когда умрёт последний из Фарренов, я буду спать как ребёнок, какой бы холодной и жёсткой ни была постель.

Она взглянула на одну из движущихся коробок. Сверху была фотография в рамке. Это был крупный план улыбающейся Катрионы Догерти.

«Возможно, я мало что знаю, но есть одна вещь, которую я знаю наверняка», — сказала она.

Она повернулась, чтобы посмотреть на него. Исчезла скорбящая молодая мать, которую он помнил из парка той ночью. Перед ним теперь стоял убийца.

'Что это такое?' он спросил.

«Мир полон слез».

4

Бирн сидел за стойкой в закусочной «Орегон». Когда он вошел в ресторан всего тридцать минут назад, там было шесть посетителей, в основном полуночники в конце вечеринки или страдающие бессонницей, такие как он сам. Теперь он начал заполняться утренними пассажирами.

На своем мобильном телефоне Бирн просмотрел фотографии, сделанные им на обоих местах преступлений. За долгие годы службы в полиции он повидал достаточно обысков жилых помещений и знал, что существует только три вида. Один из них произошел, когда преступник пытался представить произошедшее как ограбление. Последний вид обыска заключался в том, что вор искал что-то конкретное. Хотя все ящики комодов в обеих сценах, а также тумбочки были выдвинуты и выброшены, а содержимое разбросано по комнате, было несколько вещей, которые не имели смысла.

Во-первых, рядом с рассыпанным футляром для драгоценностей на месте происшествия с Ченнингом лежало нечто вроде скромного, но все же ценного набора обручальных и обручальных колец. Не дорого по сегодняшним высококлассным стандартам, но все же золото.

Почему эти предметы не были взяты?

На месте преступления Руссо на верхней полке шкафа в хозяйской спальне осталась довольно дорогая зеркальная камера Canon. Рядом с телевизором в гостиной была найдена игровая консоль PlayStation 4.

Хотя было хорошо известно, что опытные грабители знают, что искать и от чего легко избавиться (некоторые заходят так далеко, что отказываются от дорогих драгоценностей, если знают, что в доме есть наличные или монеты), это не были грабители.

Эти жертвы были казнены. Двое из них были изуродованы.

Почему Лаура Руссо, а не ее муж и сын? Почему Эдвин Ченнинг?

Оперативная группа уже получила ордер на доступ к данным кредитных карт семьи Руссо. Последнее списание с их основного счета MasterCard произошло в пятницу в 16.16. Анджело Руссо заправил бак своего Ford Focus на заправке Sunoco на Южной 17-й улице. Два детектива с Юга посетили станцию и просмотрели запись наблюдения. Ничего необычного не наблюдалось, никто не следил за Руссо или его машиной. Когда Руссо выехал со стоянки заправочной станции, следующая машина, выехавшая ровно через девяносто секунд, двинулась в другом направлении. Никакой зацепки там не было.

Еще отсутствовало какое-либо свидетельство борьбы. Единственный беспорядок в обеих сценах был в ящиках, шкафах и буфетах. Не было опрокинутых столов, сломанных стульев; никаких признаков какой-либо борьбы.

Обыск ящиков стола Эдвина Ченнинга не дал копии свидетельства о рождении мужчины.

Бирн закрыл глаза, пытаясь представить себе убийства Руссо. Если это был один преступник, он, вероятно, сначала направил свое оружие на Анджело Руссо. Дело не в том, что Руссо был особенно крупным или сильным человеком, но он был достаточно большим, и любой человек, чья семья подвергалась опасности, был не только непредсказуемым, но и потенциально свирепым.

Затем преступник почти наверняка связал Анджело Руссо и заткнул ему рот. Но что делал Марк Руссо, пока он это делал? Марк был большим ребенком. Шесть футов один дюймов, рост семьдесят, отличная физическая форма. Если преступник опустил пистолет, чтобы заклеить Анджело Руссо скотчем – что было бы необходимо: снимать клейкую ленту приходилось двумя руками – почему Марк Руссо не предъявил ему обвинение?

Возможно, убийца заставил Марка Руссо связать и отца, и мать. Но если бы это было так, то почему на пленке не было отпечатков пальцев Марка?

Убийц было двое. Бирн был в этом уверен.

Бирн расследовал множество случаев серийных убийств и знал, что часто там была подпись, треснутая призма, через которую убийца видел мир, психологическая закономерность, столь же отличительная, как любой отпечаток пальца, но часто ее не было. Или, точнее, существовала подпись, которая жила в своем отсутствии. Метод, который придерживался идеи, что не существует никакого метода, есть только инстинкт.

Кто-то шел по улицам Филадельфии, вошел в два дома, приставил пистолет к груди четырех человек и нажал на курок.

Без совести.